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Si, según la pintoresca frase de Carlos Maurras, la 
historia es la ceniza de los muertos, la literatura es, 
en cambio, la sangre, el alma de los pueblos, como 
que por ella persisten y sobreviven aún después de 
borrados de la carta del mundo. 

Pulsación de vida en todas las complejas manifes- 
taciones del humano ser, la literatura contiene en sí 
misma los elementos necesarios para reconstruir y 
galvanizar los modos de existencia de sociedades ya 
difuntas. Más prestigiosa que la sangre del mártir de 
Ñápeles, reproduce á la continua el retorno á la vida 
de cosas devoradas por el tiempo, y así desaparecie- 
ran de la haz del suelo ciudades, instituciones, reli- 
gión, leyes y hasta la historia de pueblo determina- 
do, en tanto subsistan documentos de su literatura, 
puede estarse cierto de que tal pueblo resurgirá á la 
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vida en lo que ésta tiene de más intenso é íntimo, á 
la luz de aquella enseñanza. 

Y es que mientras la historia relata y comenta la 
vida pública de los pueblos, las evoluciones de la 
masa, su avance ó retroceso, en una palabra, la fe- 
nomenalidad del conjunto; la literatura refleja y de- 
talla la vida de los individuos, la compenetración de 
sus actos, sus usos y costumbres, las preocupaciones 
á que rinden culto, las tendencias á que propenden, 
en suma, las peculiaridades de su vida interior, por 
donde se hace manifiesto un estado social determi- 
nado, en plena y palpitante actividad. 

Ya lo dijo antes un eminente crítico: «Asociada 
á la vida nacional (habla de la literatura griega), en 
sus múltiples manifestaciones, vida religiosa, política, 
militar, mercantil, venida del pueblo y volviendo á 
él, la literatura expresa el alma de la ciudad (i).» 

A este prestigio de la literatura somos deudores 
del conocimiento acabado de civilizaciones extingui- 
das. La vida del pueblo de Israel llega á nosotros, 
no por anales más ó menos auténticos, sino por su 
exuberante literatura, por sus deliciosos poemas, que 
poemas son, en el significado más alto de la palabra, 
así los libros del Antiguo Testamento como los de 
la Nueva Ley, en los que el inspirado numen de los 



(i) Renato Doumic : Littéi'atiwes de décade7icc, Revuc des 
Deux Mondes, 15 de Septiembre de 1899. 
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cuatro evangelistas narra la maravillosa vida del di- 
vino Jesús, con tal intensidad de expresión y colori- 
do, que el protagonista palpita en aquellas apasiona- 
das páginas. Sabemos más de griegos y romanos por 
su portentosa literatura, que por las narraciones de 
sus historiógrafos; y llega á tal punto la vitalidad 
y pujanza de esas literaturas, que por ellas Grecia y 
Roma continúan viviendo en nosotros, y no de modo 
cualquiera, sino que á título de maestras, de modelos 
en cuyo estudio nos iniciamos en los secretos de la 
belleza, que en esto no vamos con las escuelas no- 
vísimas. 

En el cuadro sintético á que intentamos dar forma, 
el concepto de literatura no entra en su acepción 
más amplia, que en este sentido caen bajo su juris- 
dicción todas las formas en que se manifiesta el 
pensar y el sentir humano por medio de la escritura, 
desde el libro científico y meramente didascálico 
hasta la arenga tribunicia, desde la disquisición más 
abstrusa hasta la epístola familiar. Limítase esta si- 
nopsis á lo que más propiamente y en el sentido más 
estricto entendemos por literatura, esto es, aquella 
manifestación intelectual por la palabra escrita, que 
aspira á la expresión de lo bello. A plumas más au- 
torizadas que esta indocta nuestra, se reserva lugar 
aparte en este libro para tratar de los otros modos 
de manifestación de la intelectualidad. 

Dicho se está que no han de quedar descartadas 
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de este plan las producciones oratorias, que son pro- 
piamente obras literarias desde el instante que se 
convierten en piezas escritas. 

De las letras patrias vamos á escribir, y desde 
luego surge esta cuestión: ¿tenemos los mexicanos 
una literatura? 

El insigne D. Marcelino Menéndez y Pelayo la re- 
suelve por la negativa. Según él, nuestra literatura 
nacional «por ninguna parte acaba de aparecer (i)». 

Tal aserto, así formulado en términos absolutos, 
es inaceptable por inexacto. Si lo que con ello quiso 
expresar es que los mexicanos carecemos de una li- 
teratura que lleve una fisonomía original, que mar- 
que por sí misma región determinada del globo, ó 
raza, familia ó tipo humanos dotados de propia in- 
dividualidad, capitulamos con el conspicuo acadé- 
mico; mas si su afirmación significa que aquí, en esta 
joven República, no se encuentra una producción li- 
teraria, hija de cerebros mexicanos, que en algunos 
casos reivindica cierto colorido regional, entonces 
hay exorbitancia en su juicio. Entonces las literatu- 
ras tendrían que ser clasificadas por las lenguas en 
que se han producido ó se producen, quedando re- 
ducidas á una sección ó rama de la lingüística. No 
habría, por tanto, más literaturas, en lo que tenemos 



(i) Antología de poetas hispano-ame7'icanos , tomo I, pá- 
gina 121. 
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conocido, que la india, la hebrea, la helénica, la ro- 
mana, y ésta por la sola razón de la lengua en que 
está encarnada, ya que en el fondo se informó por 
los cánones griegos, como que sus poetas, sus filó- 
sofos, sus retóricos, y toda la gente letrada que as- 
piraba á algún valer, acudían á Grecia á estudiar los 
modelos del arte helénico para trasplantarlos á Roma; 
no habría otras literaturas que la árabe, la española, 
la francesa, la portuguesa, la rumana, la alemana, la 
inglesa, la rusa y la escandinava. 

Las literaturas no son entidades que se forman de 
una á otra estación. Es la acción duradera del tiempo 
la que les va dando el ser, con el lento arrastre alu- 
vial de la producción de los ingenios de una misma 
cepa, y es también el tiempo el que les va dando 
consistencia y como estratificándolas, hasta impri- 
mirles fisonomía propia. Pedir á un pueblo nuevo que 
ostente una literatura característica, al igual de na- 
ciones seculares, pecaría de temeridad. Tanto es así, 
que la caudalosa y monumental literatura española 
de nuestros días no comenzó á formarse antes del si- 
glo XII, y no vino á tener carácter definitivo sino 
hasta el advenimiento del gran Don Alfonso. 

Cierto que la lengua es la base y fundamiento don- 
de reposan las literaturas de carácter original, litera- 
turas que persisten irreducibles á las lenguas que se 
formaron por las evoluciones de aquélla, como lo de- 
muestran, no ya el latín, del que proceden por deri- 
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vación mediata el italiano, el rumano, el francés, el 
español y el portugués, que al cabo el latín es una 
lengua bien muerta, sino los dialectos provenzales de 
que se formaron esas mismas lenguas, que aun viven 
en medio de sus hijas, sin perder su individualidad. 

No es así como se entiende la nacionalidad de las 
literaturas, y ni puede entenderse así, desde el punto 
en que la expresión de las bellas letras corresponde 
ó debe corresponder á la índole y modo de ser de 
cada pueblo, en un tiempo dado. 

Nuestra literatura, producida en lengua castellana, 
debiera ser hija de la española, ó ya que no hija, su 
hermana por cognación, y si no lo es, son por extre- 
mo fáciles de percibir las causas que así lo han de- 
cidido. 

Valga por la primera, la guerra de insurrección 
de ésta que fué colonia de España contra su metró- 
poli. Los rencores que de pueblo á pueblo engendró 
esta guerra, se miden por la duración de la lucha y 
por las atrocidades que por ley de retorsión, exacer- 
bada por la ira, consumaron los beligerantes. Los co- 
natos de España para recobrar su dominación, mal 
pudieron ser parte á calmar esos rencores, antes los 
reencendieron y avivaron, hasta el grado de que hi- 
ciéramos dos veces con los españoles, lo que España 
con los judíos: expulsarlos de nuestro territorio. 

Tal era por aquellos días la inquina y animadver- 
sión que la recién nacida nacionalidad mexicana pro- 
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fesaba á su antigua señora, que si poder hubiera 
tenido para cambiar de habla, habría abolido el uso 
de la lengua de Castilla. 

Esta situación de ánimos persistió en México, no 
obstante que en 1835, cuando ya la joven República 
figuraba en el concierto de las demás naciones, fuera 
reconocida por España como entidad autonómica, 
que tal reconocimiento no pasó de un acto de pura 
diplomacia. Para los mexicanos, el español no dejó 
de ser el opresor y codicioso gachupín, y para los 
españoles, el mexicano el rebelde subdito substraído 
á la obediencia. 

Otra causa: en tanto que España no cejaba de los 
ideales que la tradición le imponía, y á los que, cier- 
tamente, era deudora de pasadas grandezas; México, 
seducida por las contagiosas doctrinas de la Revolu- 
ción francesa, y alentada por el espectáculo que le 
ofrecía la vecina del Norte, tentaba una nueva orien- 
tación en su vida política, orientación de todo punto 
contrapuesta al régimen colonial. 

Quedamos, pues, de espaldas á España, y en lite- 
ratura no admitimos más modelos que lo que de 
Francia nos llegaba, y en esa enseñanza apurábamos 
con sed febril nuestras ansias literarias, sin tasa ni 
discreción. Tan incontestable es este hecho, que al 
modernizarse la enseñanza en nuestros colegios, los 
textos latinos fueron substituidos por textos france- 
ses, que son los que desde entonces corren en manos 
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de los estudiantes de las escuelas oficiales y aun de 
las de carácter privado. Tan sólo una atenuación 
cabe en favor de la influencia española en este res- 
pecto: la meramente individual que ejercieron Bretón 
de los Herreros, el duque de Rivas, Espronceda, 
García Gutiérrez y Zorrilla, circunscripta, por cierto, 
á la poesía, la lirica y la dramática, sin trascender á 
los otros géneros literarios. Para hablar más propia- 
mente, el papel de los poetas españoles del promedio 
del siglo recién fenecido fué el de iniciarnos en el ro- 
manticismo, que, con la única excepción de Espron- 
ceda, que lo importó de Inglaterra, en donde lord 
Byron imperaba sin rival, recibieron ellos á su vez 
de Francia, cuyo espíritu franqueaba por segunda 
vez las altas fronteras del Pirineo. Por lo que mira 
á la brillante escuela netamente hispana de los si- 
glos XVII y XVIII, apenas si su estudio fuera reser- 
vado patrimonio á unos pocos talentos escogidos, 
que de modo alguno influyeron en el movimiento 
general de la literatura mexicana. 

Cuando el glorioso D. Juan Prim vino á poner los 
cimientos de la fraternal reconciliación entre México 
y España, condenando con reprobación solemnísima 
la felonía napoleónica; cuando el ilustre montañés 
D. Anselmo de la Portilla hizo de La Iberia (i) pen- 



(i) Diario fundado y dirigido por D. Anselmo de la 
Portilla. 
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don de concordia entre mexicanos y españoles, era ya 
tarde para que en literatura tornáramos los ojos á 
España. La decadencia de la antigua metrópoli ha 
cíase, en aquella sazón, casi tangible, lo que no la 
recomendaba para ser tomada por maestra. 

El triunfo de las leyes justamente llamadas de Re- 
forma, por cuanto rompían con nuestras tradiciones 
políticas y religiosas; el de la causa de la República, 
y el hecho mismo de la imposición de la forma im- 
perial por las armas de Napoleón III, que trajo con- 
sigo la invasión de extranjeros de lengua no es- 
pañola, franquearon á todos los vientos la tierra 
mexicana, con lo que nuestra educación literaria, al 
contar con el contingente de la producción anglo- 
sajona y alemana, hallaba nuevas fuentes de ense- 
ñanza para volar por nuevos rumbos. 

Cosa digna de notar: nuestro afrancesamiento li- 
terario á tal punto había penetrado hasta la médula 
de nuestros huesos, que el odio que naturalmente 
engendró en nuestros pechos, á lo menos en la nu- 
merosísima agrupación republicana, la tentativa na- 
poleónica, no bastó á curarnos de nuestras aficiones; 
aficiones que, por otra parte, explica suficientemente, 
dadas las circunstancias apuntadas, la afinidad de 
nuestra habla con la francesa. 

He ahí por qué, á nuestro ver, nuestra actual lite- 
ratura no se inspira en la española. 

Establecido que poseemos una literatura propia. 



"A/ 



14 LAS LETRAS PATRL\S 

siquiera sea en mantillas, ¿por qué anda tan meneste- 
rosa y enteca? ¿por qué no vuela con vuelo de águila, 
sino rastreando á manera de voluble golondrina? 

Punto es este que ya dilucidó con buena copia de 
razones, al fin como suyas, nuestro eminente huma- 
nista D. José María Vigil (i). 

Sin pretender rebajar el valor de ellas, antes con- 
firmándolas, vamos á permitirnos ampliarlas. 

Toda producción está en razón directa del consu- 
mo. Esta ley de la ciencia, vale por el más incon- 
trastable axioma. 

Donde no hay quien lea, loco sería el empeño de 
producir obra de lectura. Esa producción, como cual- 
quiera otra, tiene por forzoso regulador el número 
de lectores. 

No se escribía en aquel país de las Batuecas, de 
que nos cuenta Larra, porque no se leía, y nos 
vemos obligados á confesar que aun cuando, por for- 
tuna, distemos de ser tal país, no tenemos por donde 
envanecernos de la difusión de la cultura intelectual. 

Sólo al sobrevenir el bendecido período de paz de 
que disfrutamos, nuestros gobiernos (y sépase que 
fuera de la impuls^ión oficial carecemos de otra ini- 
ciativa) han podido consagrar sus afanes á la tarea 
de difundir la instrucción pública, que, como es bien 



(i) «Algunas consideraciones sobre la literatura mexica- 
na. » Revista metisual Mexicana, tomo I . 
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sabido, la impone el Estado y la da gratuitamente 
en el primer grado, como gratuitamente la ofrece en 
los grados superiores y hasta en los profesionales. 

Por tal motivo, la consagración á las letras no ha 
podido ser oficio de medras, quedando reservada, 
mas que como ocupación seria, como fruición íntima 
— ocios, que por simulado desdén decían los que en 
tal arte se ejercitaban, — á hombres de letras de hol- 
gada posición, bien contados, en verdad, donde se 
tenía en menos al que empleaba su tiempo en labor 
literaria, habiendo para los ricos distracciones y go- 
ces de más meollo y consecuencia. Los pobres á 
duras penas si podían contar con la munificencia de 
algún generoso editor que diera á la estampa sus 
producciones, á trueque de nada, que nada era la pa- 
sajera impresión que el nuevo libro alcanzaba á pro- 
ducir en el público. 

Adrede hemos hecho uso del imperfecto. Nuestro 
actual estado social no es, por dicha, el de hace 
veinte años, período que, si corto, nos ha favorecido 
con notables crecimientos en todos los modos de ser 
del progreso. 

Empero, aun no es ésta la hora de la literatura. 
Otra finalidad reclama y absorbe nuestras fuerzas. 

En el estado actual de la civilización, individuos y 
pueblos han menester asegurse, ante todo, el bien- y^/ 
estar, base y cimiento de todo adelanto, de todo goce 
no turbado por la inquietud del mañana. 
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Embarga nuestras fuerzas, y debe embargarlas, 
la solución de nuestro problema económico, único 
secreto de asegurar nuestra independencia nacional 
é individual. Lograda esa solución, lo demás vendrá 
por añadidura. 

Si la paradoja de que la miseria es el gran numen 
del genio, pudo no serlo en tiempo atrás, que no hay 
prueba de que la miseria amamantara á aquellas in- 
teligencias supremas que ora en ciencias, ya en le- 
tras ó en artes han glorificado el espíritu humano; 
si semejante paradoja pudo antaño ser habida como 
verdad, ahora, en los tiempos que corren, nadie sa- 
bría sostenerla seriamente. Por algo de muy antiguo 
muy sentido, el Épico relega á los horrores de la tre- 
menda noche al hambre mal avisada — mal e sitada 
faines — y á la infame probeza — turpis egestas. 

Madre legítima es la miseria de la tristeza, de la 
envidia, de la desesperación; y no ríe regocijada en 
regazo de sórdidos harapos la divina inspiración. 

Difundida nuestra cultura en la medida que está 
siéndolo; cumplido el programa económico, nuestra 
grande y justificada preocupación por el presente, 
hay derecho á prometerse que la literatura nacional 
se mostrará gallarda y pujante, dando frutos en 
sazón, como por el otoño bien cuidado huerto. 



I 



OJEADA RETROSPECTIVA 



El título general del presente estudio basta á hacer 
comprender que en él no tienen cabida épocas ante- 
riores al México independiente. 

El pueblo, la agrupación llamada azteca que ocupó 
la región de Anáhuac, desapareció por la conquista 
de Cortés, que fué rápidamente incorporando á la 
Nueva España, tanto las tierras en que se había im- 
puesto la dominación de los meshica, como los demás 
pueblos ó tribus, diseminados en la mesa de la cor- 
dillera Central y en sus vertientes. No somos, pues, 
pueblo azteca. 

Por más que procedamos de incubación española, 
tampoco somos pueblo español, dado que, por el 
hecho de la emancipación, quedamos constituyendo 
nacionalidad aparte, dotada de instituciones diversas 

2 
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de las de la que fuera Metrópoli, con gérmenes de 
propia vitalidad, tendiendo á fines que nada tienen 
de común con los de aquélla. 

Durante el régimen colonial, nada hubo aquí que 
no fuera España: español era el castizo, español el 
criollo; por bastardía, español el mestizo, y el indio, 
cosa española. 

La idea de patria mexicana no puede, pues, ave- 
nirse con ninguno de esos dos estados sociales. 
De modo que si fuéramos á buscar en la época 
de los virreyes muestras de una literatura, de ha- 
llar algo, no sería otra cosa que puras letras españo- 
las, ó para calificarlas con más propiedad, neo-espa- 
ñolas. 

En materia de libros impresos, nada entraba en la 
Colonia ni en ella podía estamparse que no pasara 
previamente por la severa censura del Real Consejo 
de Indias, y tanto preocupaba esta materia á la Co- 
rona, que todo el título XXIV del libro I de las Leyes 
de Indias fué consagrado á establecer, de la manera 
más detallada y minuciosa, la prohibición del comer- 
cio de libros con sus colonias. Una ley (i) que hemos 
de transcribir, porque su elocuencia lo reclama, ve- 
daba á españoles é indios la lectura de libros profa- 
nos: «Porque de llevarse á las Indias libros de Ro- 
mance, que traten de materias profanas y fabulosas 



(i) Ley IV, título XXIV, lib. I, loe. cit. 
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y historias fingidas se siguen muchos inconvenientes. 
Mandamos á los Virreyes, Audiencias y Governado- 
res, que no los consientan imprimir, vender, tener, ni 
llevar á sus distritos, y provean, que ningún Español 
ni Indio los lea.» 

Ya es de verse cómo podría desarrollarse el cul- 
tivo de las letras bajo este régimen de tiranía, que 
llamaremos suspicaz, para hacer gracia de otro cali- 
ficativo. A los talentos que sintieran anhelos de 
volar, dábaseles por atmósfera el vacío. 

Si hubo letras en la colonia, las pocas y de escasa 
significación que pudo haber, estuvieron representa- 
das por espíritus españoles en España cultivados, 
venidos de ella á mal traer, ora en castigo de culpas 
en la Corte cometidas, ora a adquirir méritos para 
ascender á mayores, ora para hacer fortuna, ya en 
prebendas de la Iglesia, ya en pingües cargos del go- 
bierno colonial. 

Las letras, como todo lo que es signo de vida, 
necesitan para prosperar de los alientos de la liber- 
tad, y como ya se ha visto, la condición de la Nueva 
España no era para darse los lujos de una lite- 
ratura. 

Cierto es que las prohibiciones á que acabamos de 
aludir sufrieron relajación constante y nunca impe- 
raron como leyes ineludibles sino para las personas 
de escaso valer, que ya es sabido cuan poco respeto 
alcanzan de los poderosos las leyes prohibitivas. 
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sobre todo cuando no las sanciona la razón. Y, 
por otra parte, tienen las ideas un poder incoerci- 
ble, al que sería insensatez poner barreras ó enca- 
denar. 

Los tiempos iban cambiando, pesien los manes 
de Felipe II, y la acción natural de tal mudanza 
trascendía á todo el sistema político y económico 
de España, acentuándose casi de modo radical, 
cuando, á la muerte del Hechizado, el cetro de los 
aun inmensos dominios españoles pasó de los Aus- 
tria á la dinastía borbónica, para colmo de las 
codicias del Rey Sol, hábilmente satisfechas por 
un negociador de la talla del marqués de Har- 
court. 

El espíritu francés había propendido en todo tiem- 
po á la libertad de las ideas, de modo que entrando 
á influir de una manera directa en la vida de Espa- 
ña, por el advenimiento de Felipe V, las colonias 
hubieron forzosamente de resentirlo. 

Por otra parte, el siglo xvil marcó su glorioso 
cénit á la literatura española, y su poderosa radia- 
ción, si no de lleno, sí con clarores de la alborada, 
alcanzó á las colonias. 

Lograron, pues, las letras en la Nueva España re- 
lativo florecimiento, en su mayor parte debido á in- 
genios de metropolitana procedencia, sin que por eso 
faltaran poetas y sabios educados en seminarios y 
claustros y en las aulas de la pontificia Universidad 
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de México (i); mas cohibido el estro poético por los 
rigores de la censura, atemorizado ante el amenaza- 
dor espectro de los tribunales de la Inquisición, para 
no hablar de la literatura al menudeo, inofensiva é 
intrascendente, justa de ingenios á que daba ocasión 
la jura de reyes, el nacimiento de príncipes, la exal- 
tación de virreyes ó de arzobispos, ó la muerte de 
un monarca, únicamente podía inspirarse en asun- 
tos religiosos ó en los encaminados á celebrar las 
proezas de los conquistadores ó la magnificencia de 
las tierras por ellos avasalladas. 

Los que se han dedicado á estudios especiales de 
las cosas antiguas de la colonia, ponderan el ade- 
lanto á que ya en el siglo xvi llegaron en ella las 
letras, y tanto debió de ser, que valiera á la Tenóch- 
titlan de entonces el lisonjero epíteto de la Atenas 
del Nuevo Mundo. 

De los monumentos de esa que los eruditos no 
titubean en calificar de rica literatura, lo poco que ha 
escapado á la voracidad del tiempo no se recomien- 
da, ciertamente, como obras maestras, ni con mucho. 

Quién que pretendió ensayar la trompa épica. 



(i) Huelga la salvedad de que no comprendemos en esta 
alusión al insigne D. Juan Ruiz de Alarcón, que de neo- 
español no tuvo más sino haber nacido en la colonia. Su edu- 
cación literaria la obtuvo en la Corte, y en ella, tras lucha 
tenaz y poco afortunada, conquistó los legítimos lauros con 
que la posteridad le ha coronado. 
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dista inmensamente de Camoens y no poco de Er- 
cilla; y en el Peregrino Indiano^ ni dejándose llevar 
á los más apasionados excesos, podría encontrarse 
por rasgo alguno algo que semejara á Os Lusiadas, 
lo que sería pedir sobre toda ponderación, pero ni 
siquiera á La Araucana, que no sería pedir escaso. 
El Peregrino Indiano no es, en suma, otra cosa que 
la crónica de Bernal Díaz del Castillo, puesta en 
verso. Cuanto á la Grandeza Mexicana^ fuera de la [ 
forma poética, de la superabundancia de lenguaje y 
del constante abuso de la hipérbole, quien haya 
leído el epistolario de Cortés al emperador Carlos V, 
hallará el patrón en que el Dr. Bernardo de Balbue- i 
na calcó su poema. 

Sorprende, pues, sorprende hasta producir el 
asombro, que en medio de tanta inanidad surgiera 
de subdito, 

Si come torre in solitario campo 

la figura portentosa de la divina monja, de la justa- 
mente apellidada Décima Musa, Sor Juana Inés de 
la Cruz. 

De «sobrenatural y milagrosa» califica su apari- 
ción el tan severo como profundo crítico Menéndez 
y Pelayo, y ya es sabido cuan poco aficionado es á 
extremar sus fallos. 

Esta mujer extraordinaria, maestra de sí misma, 
pues si maestros tuvo, de la agregia discípula apren- 
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dieron cómo el genio posee la virtualidad de supe- 
ditar á toda enseñanza; esta mujer prodigiosa es 
gloria y ornamento literario, no sólo de su siglo, sino 
de todo el período colonial. Ciémense sus talentos 
sobre todo el saber de su época y por entero lo domi- 
nan, y fuera á modo de Hipatia ortodoxa, á alcanzar 
la corona de un martirio tumultuoso. 

No es sólo poetisa, y poetisa de espontánea ins- 
piración y potentísimo vuelo, que las vibraciones de 
su lira de oro alternan qon locubraciones del domi- 
nio de la ciencia. Sabe de todo, escribe de todo, y 
sobre todo deja marcado el sello de su innegable su- 
perioridad. Entiende de Teología, entiende de Filo- 
sofía, de Música, de Artes numéricas, y hasta de 
Política entiende, y es de ver con cuánta gallardía, 
galanura y novedad discurre su pluma en los asun- 
tos que le place dilucidar. Conoce el latín, y llega 
por él á la noción del arte que magistralmente culti- 
varan los vates del paganismo y, estos otros vates, 
los Padres de la Iglesia. 

Cuanto por su hermosura, que era cautivadora, al 
decir de los de su tiempo y de los pintores que 
al lienzo la trasladaran, por su privilegiada inteligen- 
cia, atraíase caricias y homenajes en la corte del vi- 
rreino; mías halló pálido y ficticio aquel cortejo de 
lisonjas, mezquinas las pompas y grandezas de que 
se engríen los poderosos, estrechos á sus levantadas 
aspiraciones los horizontes del siglo, y fué á buscar 
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el Infinito, de que se sentía con sed inaliviada, en la 
estrechez de una celda, asilo bienhechor en que pudo 
encontrarse á solas con la inmensidad de su propia 
conciencia. 

Los extravíos de la poesía de su época no la con- 
taminan; su exquisito buen gusto no da hospedaje á 
los colosales atrevimientos del tormentoso Góngora, 
que á tantos espíritus conturba y á tantos estros 
contagia, y dentro de su propio criterio, que parece 
adoctrinado en la escuela d.e los grandes maestros, 
produce una labor, nada corta en verdad, y aplaudi- 
da y coronada de coetáneos, obtiene de los pósteros 
la continuación del culto sólo al genio tributado. 

Poeta verdadero, posee la clave de los sentimien- 
tos del corazón humano, y acierta por ello á exte- 
riorizarlos en su genuina natural belleza, y por eso 
mismo habrán de vivir sus obras en tanto viva el 
habla castellana (i). 

Hémonos detenido un tanto á hablar de la divina 
monja, porque así lo reclama el interés que ella ins- 



(i) Dos críticos niegan á la excelsa monja la superioridad 
de su estro poético: el padre Feijoo, que la juzga más digna 
de ser celebrada por la universalidad de sus conocimientos de 
todas facultades que por su talento poético, y D. Francisco 
Pimentel, que la tiene por poeta artificioso, amanerado y 
hasta gongorino. Contra tal parecer surge el soberano fallo de 
la popular opinión, que no hay en México, ni aun en España, 
quien no se sepa de coro más de una redondilla de su « De- 
fensa de la mujer y censura de los hombres». 
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pira, como tras noche tenebrosa, el extraviado cami- 
nante se detiene regocijado á contemplar el astro 
rey, que, rasgando las densas brumas, despeja el ho- 
rizonte y asciende majestuoso á producir el día. 

Sor Juana Inés de la Cruz resume todo lo que la 
Nueva España pudiera reivindicar como legítima 



D. Juan Ruii de Alarcdn 

gloria literaria, y ante ella se borran y desaparecen 
cuantos literatos contó la colonia, como palidecen 
las estrellas á la aparición de Diana en plena luz. 

En tan profundo decaimiento encontró á Espaiía 
el siglo xvrii, como si, cansada de haber dominado 
al mundo, sola contra todos, por agotamiento de 
fuerzas cayera abrumada bajo el peso de su grandeza 
propia, que todo el nobilísimo empeño de los tres 
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Borbones, de Felipe V al vencedor de Bitonto, no 
fué parte á levantarla de su incurable postración. 

Esos tres Borbones, y de ellos el gran Carlos III 
muy. principalmente, conquistaron de sobra el de- 
recho á la gratitud del pueblo español y al aplauso 
de la Historia; mas frustrada su labor, irrealizados 
sus ideales, sólo han dejado esta gran enseñanza: 
que no depende de la voluntad ni de la acción teso- 
nera de un Jefe de Estado cambiar los destinos que 
la ley de la lógica tiene decretados á un pueblo. El 
presente es y será siempre la fatal resultante del pa- 
sado. 

La liberal política de esos tres Borbones encami- 
nábase á afianzar los cimientos en que reposaba la 
monarquía española, rudamente trabajados, quizá 
más por las intrigas domésticas que por contiendas 
con el exterior, y entretanto, hallaban fácil acceso á 
las colonias las ideas modernas, que, minando al 
mundo antiguo, pronto habrían de derrumbarlo. 

La filosofía del siglo penetraba por los puertos de 
la que se llamara América de España, ora de con- 
trabando, ya hasta en los objetos mismos del comer- 
cio lícito; en las modas, en los usos y costumbres 
que viajeros, emigrantes ó funcionarios traían allende 
el Atlántico. 

Nuevas ideas políticas fueron penetrando ó sur- 
giendo en las conciencias, manifestándose aspiracio- 
nes hasta entonces, si preexistentes, solapadas, y 
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esbozándose nuevas formas de existencia, á lo que 
contribuyó no poco el profético informe y plan de 
gobierno de las colonias del profundo y luminoso 
estadista Conde de Aranda. 

En la Nueva España ya nadie se cura de poesía 
ni de ociosas literaturas. Otros sentimientos preocu- 
pan los ánimos: presienten la lucha de lo que va á 
venir contra lo existente, y en esta hondísima é in- 
quietante gestación del futuro inmediato, sobrevie- 
nen acontecimientos que abrevian la etapa. 

Muere Carlos III y adviene su desacertado hijo, y 
con él un período de bajas intrigas y de corrupcio- 
nes, tan sólo comparables á las del reinado del pos- 
trero de los Austria, que hacen de la Nueva España 
obsequio de virreyes, aptos únicamente para bastar- 
dear el prestigio del poder, pero útiles, altamente 
provechosos para la gran causa que va á surgir: la 
emancipación de la colonia. 

No sin razón el nombre de Carlos parece haber 
quedado abolido en la sucesión de la monarquía es- 
pañola. 



il 



ELEMENTOS GENERADORES 

DE LA LITERATURA MEXICANA 



SU DESARROLLO Y PROGRESOS 



El grito de Independencia lanzado por el padre 
Hidalgo desde el rincón de Dolores, corrió como es- 
tremecimiento plutónico por toda la extensión de la 
ya intranquila Nueva España. 

Los conceptos balbutidos por el licenciado Ver- 
dad, en medio del escándalo que su inaudita temeri- 
dad provocara, que la Santa Inquisición hizo pagarle 
con estrecho calabozo y misteriosa muerte, eran pro- 
clamados ahora con la franqueza y bravura de un 
reto de combate. La soberanía popular, la emanci- 
pación del señorío de España, la constitución de un 
gobierno doméstico, con participación de todo lo 
apto, sin irritantes exclusiones, el derecho de igual- 
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dad hasta para con la misma antigua dominadora; 
en una palabra, la reivindicación por parte de la co- 
lonia de los atributos inherentes á una autonomía 
nacional, dieron vida á vocablos nuevos, no oídos 
hasta ahí, cuya acepción propia no había de quedar 
definida sino después de realizado su sentido, y que, 
no obstante que correspondieran á ideas aun confu- 
samente concebidas, no por eso dejaban de suscitar 
en los cerebros nuevas direcciones de lucubración in- 
telectual. 

El manifiesto del padre Hidalgo, refutando los 
anatemas que el alto clero fulminara contra la insu- 
rreción, sus proclamas y las de sus heroicos tenien- 
tes, sonaban informadas en un nuevo lenguaje; y 
estos documentos, los más de ellos fugaces, mal 
conservados en la memoria de aquellos á quienes 
iban dirigidos, constituyeron la simiente de una lite- 
ratura llamada á germinar en suelo diverso del en 
que los hombres de letras de la colonia habían solido 
cultivarlas. 

La vida de campamento con su desborde de ex- 
pansiones, con sus exuberantes entusiasmos, con sus 
anhelos de combate para alcanzar la vislumbrada 
victoria; la comunidad de regocijos por el éxito ga- 
nado ó en perspectiva, la comunidad de tristezas por 
la muerte de los compañeros en la lid ó prisioneros, 
que aquella guerra se hacía á bandera negra y sin 
cuartel, todo esto debió necesariamente inspirar, é 



30 LAS LETRAS PATRIAS 

inspiró, en efecto, á espiritus, no por incultos caren- 
tes de cierto don poético, cantos ya alegres ó entu- 
siastas, ya melancólicos y doloridos, que surgían de 
improviso al resplandor de las fogatas del vivaque, 
en el alto de una etapa ó en !a vigilia de las guar- 



dias. Y estos cantos, hijos de una inspiración tan 
ruda como espontánea, desajustados á los preceptos 
del arte, eran, sin embargo, poesía, y poesía en lo 
que la divina Musa tiene de sincero, ingenuo y sen- 
cillo, como es perfume el de la flor silvestre, y canto, 
el del pájaro en la espesura. 

Pero estos gérmenes de literatura asi esparcidos 
no eran susceptibles de fecundación en aquella forma 
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difusa. El alma y sentir de los insurgentes absorbían- 
se en las dificultades de una guerra para ellos tan 
desigual, en que habían menester suplir con el valor, 
la abnegación y el heroísmo la deficiencia de recur- 
sos, y hacer de los fantásticos mirajes del entusias- 
mo esperanzas de vencimiento. Tras eso, lo demás 
carecía de importancia. 

Las evoluciones humanas, una vez iniciadas, ha- 
llan en sí mismas alientos que parecen venir de una 
voluntad suprema. Tenía la insurrección necesidad 
de un medio de propaganda de sus ideas, y aun 
oreaba la sangre de Hidalgo, de Allende, de Alda- 
ma y de Jiménez en los patíbulos de Chihuahua, 
cuando ya el doctor Cos lograba dotar de una im- 
prenta (i) á la Suprema Junta Nacional Americana^ 
de Zitácuaro, poderosa catapulta que iba á aventar 
en todas direcciones el pensamiento de la rebelión 
emancipadora. Fué glorioso fruto de esta adquisición 
El Ilustrador Americano^ revista semanal, que, eri- 
gida en cátedra de popular doctrina, difundió las pri- 
meras nociones del derecho público y de los princi- 
pios de la civilización moderna, llevando á todas las 
conciencias la justificación del levantamiento colo- 
nial. Fué el alma del Ilustrador el joven abogado 



(i) Á la perseverante labor de este insigne patriota debió 
la insurrección la primera imprenta, cuyos caracteres, hasta 
formar cinco pliegos, talló de su propia mano. 



32 LAS LETRAS PATRIAS 

yucateco D. Andrés Quintana Roo, quien, tras de 
ceñir la corona de encino de gran patricio, alcanzó á 
ganar el triple lauro de publicista, jurisconsulto y 
poeta, contando por sus dignos colaboradores al 
mismo D. Ignacio López Rayón, presidente de aque- 
lla Junta, y al propio Dr. D. José María Cos. 

La Constitución de Cádiz aportó á la Colonia la 
novedad de las libertades públicas por ella garanti- 
das, que si bien, escatimadas aquí por los dueños del 
poder y de la influencia, pudo, al arrimo de ellas, 
otro patriota, D. José Joaquín Fernández Lizardi, 
fundar El Pensador Mexicano^ publicación en la que 
el audaz periodista, sorteando los riesgos de la sus- 
picacia é intolerancia oficial, tomaba por atajos para 
deslizar en sus escritos las nuevas doctrinas filosófi- 
cas y políticas, y las más avanzadas aspiraciones de 
la democracia, cautela que no le salvó, por cierto, 
de ser dos veces conducido á los calabozos. 

Las grandes guerras son generadoras de singula- 
res movimientos literarios, fenómeno que parece ex- 
plicarse per el cúmulo de hechos que dejan en pos 
de sí, y por la abundante copia de ideas con que 
impresionan fuertemente los cerebros, cuando gue- 
rras semejantes tienen por causa la necesidad de sol- 
ventar principios trascendentales de vida ó modos 
de ser nacionales. Estas ideas y aquellos hechos 
solicitan la actividad intelectual de los pensado- 



LAS LETRAS PATRIAS 33 

res, para ser desarrolladas ó para ser comentados. 

Consumada nuestra independencia de puro hecho 
por la ininterrumpida serie de deslealtades del autor 
del Plan de Iguala, por ley de la lógica fueron des- 
envolviéndose ulteriores acontecimientos, virtualmen- 
te contenidos en el mero hecho de la emancipación. 

No era independemos de España echar al último 
virrey; no era crear una nacionalidad dar una nueva 
denominación geográfica á la Colonia; el viejo régi- 
men persistiría en tanto nuevas instituciones no vinie- 
ran á hacer efectivo un cambio radical en nuestra 
organización política y en nuestras costumbres. 

Caído el imperio iturbidista de su propia inani- 
dad, la implantación del sistema republicano demo- 
crático comportó elementos nuevos de agitación en 
la vida social de los mexicanos. El periodismo, fuerza 
viva de las democracias, órgano palpitante de las 
libertades públicas, tomó, según era natural, pode- 
roso incremento, y en él se revelaron al país, al par 
que las capacidades políticas, no más allá, se entiende, 
de la esfera especulativa, las aptitudes literarias. Hí- 
zose el periodismo campo abierto á la actividad in- 
telectual, en todas las manifestaciones de que es 
susceptible, y en los periódicos se anunciaban y con- 
trovertían programas políticos, teorías de todo lina- 
je, tesis sobre todas las materias que abarca el co- 
nocimiento humano, y en los periódicos, poetas y 
literatos daban á luz sus ensayos del gayo saber. De 
3 
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entonces á la fecha, si bien la dedicación al cultivo 
de las letras no haya sido por sí misma entre nos- 
otros negocio de medras ó modo de vivir, ni poetas 
ni literatos tienen de qué dolerse, que durante mu- 
chos años, de la redacción de los periódicos salieron 
los Consejeros de Estado de nuestros gobiernos, y 
ha sido cosa frecuente ver cómo una oda, una elegía 
ó un discurso declamados en alguna solemnidad cí- 
vica ó literaria, han alcanzado por recompensa, para 
sus autores, ya una silla en la magistratura, ora una 
curul en las cámaras, ó un puesto distinguido en la 
burocracia. Nadie como nuestros poetas ó Hteratos 
pueden repetir, satisfechos de sí mismos, aquellos 
conceptos del que había de llegar á ser lord Bea- 
consfield: «La literatura es mi escudo de nobleza; 
soy un noble de la prensa.» 

El Pensador Mexicano, El Noticioso, El Sol y El 
Correo de la Federación fueron los primeros periódi- 
cos en que conquistaron aplausos y fama los poetas 
y literatos que habían brotado al calor de las luchas 
por la independencia y de los partidos políticos, que 
quedaron definitivamente organizados durante la ges- 
tación del Pacto federal de 1824. De estos partidos, 
El Sol y El Correo de la Federación fueron respecti- 
vamente los reyes de armas, representando aquél las 
ideas conservadoras y de centralismo, y éste las libe- 
rales y federalistas. 

La francmasonería no fué extraña á la fecundación 
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de nuestra literatura; sobre que ella sirvió á dar orga- 
nización á los dos partidos políticos ya enunciados, 
aparte de haber atenuado la violencia de las pasiones 
políticas por el sentimiento de fraternidad que pro- 
clamaba como su credo fundamental, en las logias se 
adiestraban sus miembros en el uso de la palabra, 
arte llamado á papel importantísimo en el funciona- 
miento de nuestra democracia, y en disquisiciones 
especulativas sobre problemas filosóficos y sociales 
de más ó menos trascendencia. 

Tres focos de radiación literaria se formaron en la 
joven República mexicana, que correspondieron á las 
tres grandes divisiones políticas del período colonial: 
México, capital del virreino; Guadalajara, de la Au- 
diencia de la Nueva Galicia (Jalisco), y Mérida, de la 
Capitanía general de Yucatán (i). 

El primero de estos tres focos resultó principal- 
mente formado por contingentes de los otros dos; que 
la vida de distracciones con que las grandes capitales 
convidan á los que se crían en su seno, róbales el 
tiempo que pudieran dedicar á profundizar estudios, 
salvas excepcionales vocaciones. 



(i) Debo á la bondad del esteta yucateco D. Manuel Sales 
Cepeda^y al aventajado literato jalisciense D. Victoriano Sa- 
lado Álvarez, los datos de que habré de servirme en todo lo 
que se refiera á las literaturas jalisciense y yucateca. Sirva esta 
nota de público testimonio de mi agradecimiento á los expre- 
sados señores. 
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Los hombres de letras de fuera de la capital no 
alcanzaban notoriedad sino al venir á darse á conocer 
en ella, pues el centralismo, que por mucho tiempo 
ha dejado impreso el régimen colonial en todo nuestro 
modo de ser, el aislamiento en que por largos años 
se mantuvieron entre sí las varias regiones del país, 
carentes de vías de comunicación, y por ende, de 
contacto, causas fueron de que unas á otras se igno- 
raran recíprocamente, y se sabía más en Yucatán, 
por ejemplo, de cualquiera comarca europea, que de 
las cosas de las tierras mexicanas, allende la capital. 
A disipar tamaña ignorancia fué parte principal el 
cultivo de relaciones personales entre los representan- 
tes de los Estados, que en la capital venían á consti- 
tuir las Cámaras legislativas. 

Por eso mismo la producción literaria de provincia, 
como aun hasta ahora se la nombra, pasaba punto 
menos que inadvertida del resto del país, circunscrita 
á una circulación de campanario. 

Trabajosamente, en la perenne tempestad de dis- 
turbios que desgarraban á la República, la educación 
literaria tomaba creces y se perfeccionaba. Vinculada 
la facultad docente en la Iglesia, la intolerancia de su 
doctrina no era óbice á que de sus propios semina- 
rios salieran espíritus independientes, dotados de 
amplitud de miras, poseídos de anhelos por conoci- 
mientos más avanzados de los que en las aulas reci 
bían, aspirando á ideales entrevistos por la intuición. 
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acaso más bien presentidos, ó tal vez suscitados por 
los límites mismos que la ortodoxia imponía al saber. 

Ingenio privilegiado de difusión literaria, la im- 
prenta, los progresos de la tipografía comunicaron 
vigorosísimo empuje al cultivo dé las letras, por 
donde la historia de nuestro periodismo constituye 
en sí un capítulo, y de los más importantes, de la de 
nuestra literatura. 

Fuera del periodismo propiamente tal, ó sea el de 
las hojas publicadas á diario, todas las que, sin excep- 
ción, han contenido y siguen conteniendo una sección 
destinada á las bellas letras, jamás han faltado publi- 
caciones ó revistas exclusivamente literarias, no po- 
cas de inestimable mérito, todas útiles, en las que 
poetas y literatos, con libre vuelo de inspiración, han 
producido obras de plan meditado y amplio des- 
arrollo. 

No decimos del folletín, modo de publicación de 
novedades literarias, nacido en Francia y en todas 
partes aclimatado, porque el folletín ha carecido de 
importancia entre nosotros. Aquí no se ha utilizado 
para dar á conocer la producción original de nuestros 
hombres de letras, y los directores de diarios, más 
atentos á allegar lucro que al adelanto de la litera- 
tura, abren el folletín á la baratija literaria exótica, 
con que resulta colmado el pliego de impresión, sin 
más costo que el jornal del cajista. Que las patrias 
letras nada ganan, ¿qué importa.^ ¿Q^^ importa que 
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la multitud, destituida de criterio estético, pervierta 
su sentido y sorba con frecuencia deletérea ponzoña? 
Er director saca su provecho, y basta con eso. 

Y por cuanto el periodismo es parte integrante de 
la literatura nacional, no haremos para él capítulo 
aparte, sino que formará una sección del siguiente^ 
destinado á la revista y examen de la labor literaria 
mexicana, en la que será ocasión de señalar cuáles 
han sido los periódicos, cuáles las revistas de litera- 
tura que más fecundamente han contribuido á des- 
pertar y avivar las aficiones al gayo saber en los tres 
focos de radiación literaria arriba marcados. 



III 



LA OBRA LITERARIA 



Dada la índole de esta reseña, al tratar de la pro- 
ducción literaria limitarémonos forzosamente á obras 
y autores que más hayan influido en la evolución de 
las letras en determinado ramo, ó que hayan logrado 
ganarse los favores del público, hubiera ó no justicia 
para tal privilegio. Otro proceder, á mas de ser tarea 
muy por encima de nuestro alcance, fuera asunto de 
un trabajo que no cabría dentro de las proporciones 
que en las páginas de este libro se le tienen asig- 
nadas. 

Por razón del método, hemos titubeado sobre si al 
trazar el presente cuadro convendría clasificar nues- 
tra literatura por escuelas, y retrájonos de un seme- 
jante propósito la bien atendible consideración de 
que, hablando en puridad, en México no ha habido 
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escuelas literarias, en el estricto sentido de la palabra: 
los que llamaríamos clásicos no vendrían á serlo sino 
por la época en que escribieron, que, á falta de otros 
patrones, se inspiraron en los únicos que les fué dado 
conocer, ni tenían potencia bastante á crear nuevas 
formas ó estilos. Tanto es así, que es fácil observar 
cómo desde que aquí fué conocida la escuela román- 
tica, el mismo autor que en una composición mues- 
tra tendencias clásicas, en otra, no menos aplaudida, 
revela neto romanticismo. Huyendo, pues, del riesgo 
de sujetar en lecho de Procusto á nuestra producción 
literaria, de someterla á un sistema de clasificación 
facticio, habrán de orientarnos tan sólo las ideas arriba 
apuntadas. Por otra parte, de encerrarnos dentro del 
criterio preceptista, fuera de que asumiríamos ínfulas 
magistrales, de que líbrenos Dios de presumir, cam- 
biaríamos la naturaleza de este estudio, que es de sín- 
tesis, no de crítica. 

¿Y por qué no declararlo. f* Respeto profundo guar- 
damos á las doctrinas del clasicismo, al que adeuda la 
humana cultura la revelación y enseñanza de los ar- 
canos de la belleza en letras y en arte; mas nuestro 
respeto no va hasta el fanatismo. Hay que reconocer 
que más de un canon horaciano ha perdido autori- 
dad, muy principalmente, porque la evolución del 
arte, su perfeccionamiento, que sería temerario negar, 
ha desechado reglas que, ó no se conforman con la 
naturaleza, más atenta y sabiamente estudiada, ó la 
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circunscriben á un solo punto de vista, donde los 
tiene múltiples. 

Daño trascendental ha sido para el clasicismo la 
labor de aquellos espíritus mediocres, que, ambicio- 
sos de palmas literarias, han creído suplir la pobreza 
de numen con la nimia observancia de las reglas, des- 
entendidos de que éstas se formaron para guía de la 
inspiración, no para crearla. Norabuena que lleven 
riendas los caballos del Sol, si es Apolo quien ha de 
regirlas. Y si aquellas pragmáticas han de despojar 
de sus fueros al genio creador, convirtiendo las bellas 
letras en manifestación intelectual no evolutiva, en 
Amazonas estancado entre insuperables diques, hay 
que abolirías, hay necesidad de condenarlas; otra cosa 
sería la negación y muerte de la literatura, y la lite- 
ratura es afirmación, es vida, es inmortalidad. 

Repitámoslo: no hay escuelas literarias en México; 
los que se aplican el extraño calificativo de eclécticos 
no militan bajo bandera determinada, ni constituyen 
núcleo, ni apellidan jefatura ninguna; miden los quila- 
tes de la belleza literaria por su sentido individual, 
según la impresión que les causa ó la percepción que 
les sugiere la lectura del libro. Y ésta no es, ni puede 
ser escuela. Si valiera un neologismo, más que otro, 
les sentaría el calificativo de auto-estetas, porque sus 
apreciaciones en materias literarias se gobiernan por 
el sentir de su propio yo. 

En la necesidad de que este cuadro no rompa con 
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toda idea de orden, seguiremos el que impone el pro- 
pio organismo de la literatura, el de los géneros en 
que está dividida. 

LA POÉTICA 

Primogénita de la literatura, la poesía, de pleno 
derecho tócale figurar en primer término. 

Envaneciéramonos de todo como de tener poetas, y 
fuéramos, no sólo á manera de Ática americana, sino 
cabeza del mundo culto. Sin más que en la numerosa 
falange de literatos que han aspirado á ceftir la siem- 
pre verde corona apolínica debe hacerse discreta y 
precavida selección. Dotada el habla castellana de 
incomparable adaptación para la poesía, no es raro 
que, sin nociones prosódicas ni de métrica, haya quie- 
nes versifiquen con número y medida, completada la 
ilusión con el prestigioso consonante, y apenas si se 
contará entre los que recibieron alguna educación 
literaria, quien no hubiera hecho versos en la dorada 
edad juvenil; versos, sí, verba et voces pretereaquc 
nihil. Mas no estriba en el arte de versificar el ser 
poeta; radica en más alta potencia, en más singular 
disposición. «Estos ciegos, según la expresión con 
que Anatolio France ha amplificado el antiguo Vates 
(adivino), que ven lo que no perciben los otros mor- 
tales,» no brotan como nidada de codornices: son 
rara avis, provistos de facultades privativas, tal cual 
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se requiere, ora para remontarse á las idealidades psí- 
quicas y revelar en lenguaje humano y bajo formas 
sensibles lo abstracto é incorpóreo, ora para abis- 
marse en las hondas simas de la conciencia y sacar 
del fondo la perla ó el cieno, que todo eso yace con- 
fundido en los arcanos de nuestra esencia, ora para 
interpretar las voces de la naturaleza en su sentido 
íntimo, no de todos penetrado. Esto es ser poeta. 

Los tenemos, sí; no todos rayanos á la misma al- 
tura, que no todas las abejas del Himeto brillan con 
el mismo oro, ni liban de la misma rosa: pero sí todos 
dignos de competir con los que en otros pueblos 
cultos alcanzan el renombre de poetas. 

LÍRICA 

El soplo de la inspiración tiene sus gradaciones y 
hasta sus géneros; pero es, sin duda, en la lírica en 
la que vuela con mayor libertad. Todas las modula- 
ciones del sentimiento, todas las expresiones de la 
emoción, las formas todas de lo que el humano espí- 
ritu concibe, hallan en la lírica su mejor intérprete, 
recorriendo sin trabas ni atajadizos, desde el huracán 
horrísono y desenfrenado, engendro de la pasión 
febril, hasta el doliente quejido y el suspiro tenue en 
que se exhalan el dolor, el arrobamiento y la ternura 
Por eso en la lírica es en la que más genuinamente se 
revela el genio y el temperamento del poeta. 
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Tres notables líricos abren la historia de nuestra 
literatura nacional: D. Andrés Quintana Roo, don 
Francisco Ortega y D. Francisco Manuel Sánchez de 
Tagle. Educados bajo la autoridad de los preceptos 
del clasicismo, el estro de los tres vates no flamea, 
sin embargo, con igual fulgor. Son tres personalida- 
des muy distintamente marcadas. Ofrece el primero 
este singular contraste: la prosa en que escribió los 
artículos de El Ilustrador Americano, órgano de la 
insurgencia, como ya en otro lugar queda dicho, y 
aquella su celebrada proclama, intitulada Aniversario, 
improvisada casi bajo los disparos de las huestes rea- 
listas, son como lava incandecida al fuego del entu- 
siasmo ; en tanto que su oda patriótica, Al i6 de Sep- 
tiembre, en que se aparejan la elevación de estilo y la 
corrección de forma, suena majestuosa, es verdad, 
mas sin los arranques y desbordamientos que aque- 
llas producciones del insigne patricio prometían, no 
pareciendo sino que, al pulsar la lira, cobraban sobre 
él todo su imperio las frías y severas reglas del arte. 

El segundo, por el contrario, se abandona más á 
sí mismo, deja libre expansión al sentimiento que le 
domina, y cuando la ira estremece su plectro, va 
hasta la increpación, hasta el denuesto y el ultraje, 
como es de verse en sus silvas Á Iturbide, en su coro- 
nación. 

No así Sánchez de Tagle, que difiere de los dos 
por el temple de su musa, dulce y apacible, nunca 
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apasionada ni violenta, ni con aficiones á lo trágico y 
heroico, siquiera cante: A la entrada del ejército tri- 
garante ó La derrota de Barradas. 

Son nuestros tres bardos legítimo ornamento de la 
historia de México, en la que vivirán incólumes como 
patrones del más alto civismo y de las más nobles 
virtudes privadas. 

La nueva nación que, como la Palas helénica, bro- 
tara al golpe tremebundo del hacha de la guerra, á 
los inefables goces de la libertad, fecundada con la 
sangre de sus héroes, savia generosa que le promete 
vida intensa é inacabable, no es ya suelo estéril al 
cultivo de las letras y del arte; que esta doble mani- 
festación de la humana intelectualidad es signo carac- 
terístico de nacional autonomía. 
. La lírica corre ya franca y confiada, sin miedo á 
tiránicas compresiones, que ella sabrá quebrantar ó 
estigmatizar de su propio valer. 

Surge una pléyade de líricos en que descuellan 
D. José Gómez de la Cortina, D. José Joaquín Pe- 
sado, D. Manuel Carpió, D. Manuel Eduardo de Go- 
roztiza, el padre Miguel Jerónimo Martínez, D. José 
Sebastián Segura, D. Alejandro Arango y Escandón 
y D. Ramón Alcaraz. Gómez de la Cortina se hace 
notar por la corrección del habla, más que por el vuelo 
del estro; Pesado bebe sus mejores inspiraciones en la 
literatura hebrea, y en su arpa resuenan los cánticos 
bíblicos de mano maestra interpretados, según de ello 
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dan victorioso testimonio sus paráfrasis de los Salmos 
y su poema Jerusalén; por la fluidez, la elegancia y 
la profundidad del pensamiento con que acierta á des- 
arrollar el motivo que los inspira, sus sonetos bien 
pueden competir con lo mejor que en tan difícil gé- 
nero ha producido la Euterpe castellana. Desigual y 
poco espontáneo es Carpió, gran amigo y correligio- 
nario de Pesado, á quien aspira á emular en los asun- 
tos bíblicos y en la poesía descriptiva, sin que logre 
alcanzarlo, ni por la inspiración, ni por el gusto lite- 
rario, dotes en que Pesado le es con mucho superior. 
Las obras poéticas de cada uno han proporcionado 
caudal para sendos tomos, y hay la particularidad de 
que, con ser inferior Carpió á Pesado, gane á éste en 
fama popular. A hablar con propiedad, Goroztiza 
carece de títulos para figurar en la lírica; fué en ella 
su producción débil y por extremo escasa, y es en 
otro género en el que culmina con brillo singular. 

Poeta místico de primer orden es el padre Martínez, 
á quien, así como á Gutierre Cetina, bastó un solo 
madrigal para hacer su nombre imperecedero; los 
sonetos Jesucristo y La Poda lo levantan á la cum- 
bre del Parnaso. Segura, con tendencias místicas 
muy análogas, queda á la zaga del ilustre canónigo. 
Arango y Escandón, y Alcaraz, contrapuestos en 
ideales políticos, éste liberal y conservador aquél, 
coinciden en gustos y aspiraciones líricas, sin que por 
eso lleguen á igualarse: hay en Alcaraz más elevado 
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sentimiento poético, mayor caudal de letras en Arango 
y Escandón, 

Todo este grupo pertenece á lo que hoy se llama- 
ría la vieja escuela. Kn la época en que se dieron á 
', e) romanticismo apenas comenzaba á inñl- 



trarse en nuestra literatura, en la que estaba llamado 
á hacerse sentir con no menor intensidad de la que 
alcanzó en Europa. Este mismo grupo, reforzado con 
el concurso de otros distinguidos literatos, fundó la 
Academia de San Juan de Letrán, primer centro im- 
portante de cultura Uteraria organizado en la Repú- 
blica. 

Comprendiendo esta reseña el desenvolvimiento 



\ 
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nacional de las letras, no hemos de abrir capítulo 
aparte para cada uno de los campos en que ese des- 
envolvimiento se ha operado ; de hacerlo, quebranta- 
ríamos la unidad del asunto, parecería como si qui- 
siéramos atribuir carácter típico á las manifestaciones 
literarias de Jalisco y de Yucatán, sin desconocer el 
hecho de que en uno y otro aquéllas se produjeron 
de modo espontáneo y con entera independencia de 
la capital. Así, pues, el sincronismo de la evolución 
literaria nacional nos obliga á saltar de uno á otro 
de tales centros, sin que ello importe en el fondo so- 
lución de continuidad. 

Tiénese á D. Pablo Moreno por el iniciador del 
movimiento literario en Yucatán, y á él se deben, sin 
duda, las primeras enseñanzas de los yucatecos en el 
cultivo de las letras. Mas su influencia no se traduce 

L 

por lo que llegara á producir, que si algo produjo se 
quedó perdido, sino por la doctrina que como maes- 
tro difundió, tocando á él propagar los principios que 
la filosofía del siglo xviii dejó- en gloriosgi herencia 
á la centuria que acaba de agonizar. 

Antes de que la literatura tuviera en Yucatán maes- 
tro y fundador, ya se marcaban las aficiones literarias, 
y no de modo baladí, sino por producciones dignas 
de llamar la atención de la gente letrada. 

Rompen la marcha en el desfile de los líricos 
peninsulares, D. Wenceslao Alpuche y D. Mariano 
Trujillo. Fogoso hasta la impetuosidad el primero, y 
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quizás por eso poco coercible dentro de las reglas del 
arte; reposado é incontestablemente menos incorrecto 
el segundo, quien nunca intentó salir de las fronteras 
de la lírica, empleando su no desacorde estro en asun- 
tos ya religiosos, ya festivos, en tanto que Alpuche 
se atrevió á mayores, que llegó á ensayar su aliento 
en la homérica trompa, no muy acertadamente, dí- 
gase en justicia. 

De la producción de Trujillo dentro de poco se 
habría perdido toda memoria en Yucatán mismo; la 
editada de Alpuche enciérrase en volumen de poco 
bulto, del que el distinguido biógrafo D. Francisco 
Sosa entresacó las composiciones que juzgó de más 
valer para insertarlas en el Ensayo Biográfico Critico, 
con que ha honrado la memoria del bardo su conte- 
rráneo. 

Hablaremos ahora de la génesis y desarrollo de la 
literatura en Jalisco, considerada en su punto de vista 
individual y en su conexión con la nacional, de que 
es parte integrante. 

Natural ha sido que la producción de toda índole 
de la antigua Nueva Galicia se diera á conocer más 
fácilmente en la capital que la yucateca, por simple 
razón de geografía, como que Jalisco se halla en in- 
mediato contacto con aquélla, en tanto que Yucatán 
ha continuado viviendo con el resto del país en la 
misma condición de la época del dominio de España. 
Nuestra península oriental sigue haciendo el papel de 
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colonia insular mexicana, con lo que no hay que decir 
que sus relaciones con el centro y los otros Estados 
no son más íntimas que las que se cultivaran entre 
pueblos puramente vecinos, mas no ligados por iden- 
tidad de intereses. 

Nido de águilas la simpática Guadalajara, sus pen- 
sadores no han tenido necesidad de cansar el vuelo 
para venir á posarse en las alturas de la capital, que 
con sólo serlo, basta á dar notoriedad á todo lo que en 
ella por cualquier concepto se distingue. Padre de las 
letras jalisciences fuélo de pleno é indiscutible de- 
recho el conspicuo varón D. Francisco Severo Maldo- 
nado, quien dio su verbo á la insurrección de Dolores 
en el justamente titulado El Despertador Americano, 
primer órgano de publicidad periódica al servicio de 
la causa de la independencia, y ave fénix de cuyas ce- 
nizas brotó, días más tarde, El Ilustrador Americano, 
ya arriba mencionado. Comparte con Maldonado el 
honor de la prioridad literaria jalisciense D. Judas 
Tadeo Ortiz, dotado de señaladas aficiones á los estu- 
dios sociológicos, en los que, al decir del ya notable 
joven literato D. Victoriano Salado Alvarez, á cuyo 
ilustrado dictamen nos atenemos, aventajó al ilustre 
guanajuatense Dr. D. José María Luis Mora. 

Empero, Maldonado y Ortiz deben ser considera- 
dos como los precursores de la era de las letras en 
Jalisco, que el doble título de fundador y maestro lo 
reivindica el preclaro y eminente reverendo padre 
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carmelita fray Manuel de San Juan Crisóstomo Ná- 
jera, quien, á modo de aquellos ingenios tutelares del 
Renacimiento, así cultivó letras y artes como las en- 
señó y propagó con amor singularísimo. 

Durante el período transcurrido de 1834 á 1856, 
en que este gran pensador ejerció su luminosa influen- 
cia en Jalisco y en todo en Occidente, su modesta 
celda radiaba como santuario consagrado al culto de 
Palas Atenea, adonde acudían á abrevarse en las doc- 
trinas del gayo saber y de las gayas artes, y aun de las. 
complexas ciencias políticas, pintores y músicos, poe- 
tas y prosadores, estadistas, oradores y periodistas; 
de todo entendía el disertísimo fraile, y puede asegu- 
rarse que no hay ramo del humano saber que no haya 
cultivado con acierto ejemplar. Gloriosa fué la misión 
del padre Nájera, y dan testimonio de su fecunda 
enseñanza nombres tan ilustres como los de Calde- 
rón, Cruz Aedo, Villaseñor, D. José María Vigil y 
otros, orgullo legítimo de las patrias letras (i). 

Mientras así se desarrollaba la literatura en los 



(i) Ponemos al padre Nájera como fundador y maestro 
de las letras de Jalisco, no por nacido en aquella región de la 
República, pues vio la luz en esta ciudad de México en 19 de 
mayo de 1803, en la cual hizo sus estudios, sino porque, ya 
cargado de saber, en la plenitud del desarrollo de sus altas 
facultades, fué á establecerse en Guadalajara, en desempeño 
del priorato del convento de su Orden, y allí fué donde de- 
rramó el caudal de su sabiduría en juveniles cerebros que no 
defraudaron los afanes y esperanzas de tan insigne maestro. 
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extremos Oriental y Occidental de la República, co- 
braba en el centro más amplios y empinados vuelos. 

La agrupación lírica fundadora de la Academia 
Lateranense se enriquece con el concurso de poetas 
de lozana y ardorosa inspiración. Numerosa es esta 
nueva falange, mas, como en todas las manifestacio- 
nes de ingenio, unos cuantos son los llamados á 
culminar y ganar la palma del triunfo. 

Aunque nó hijo de la tierra mexicana, de la que en 
sus ansias de libertad, astringidas en el suelo natal, 
la cautiva Cuba, hizo su patria de adopción, D. José 
María Heredia merece ser colocado á la cabeza de 
esta constelación de vates que brilla sin ocaso. Viril 
y levantada la inspiración, robusto y lleno de majes- 
tad el acento, sencilla hasta la nitidez la expresión 
de la idea, es Heredia como la encarnación de aquel 
dios que en la vieja teogonia preside y armoniza el 
movimiento de los astros. Fué lírico fecundo, pro- 
dujo mucho y bueno; mas de sus producciones, una 
hay que, cual excelsa cumbre de elevada cordillera, 
á todas las sobrepuja: su canto al Niágara, que habrá 
de vivir mientras atruene el espacio la portentosa 
catarata. 

D. Ignacio Rodríguez Galván es la personificación 
genuina del romántico mexicano. Ninguno de los 
poetas de su época vertió como él su alma con más 
espontaneidad de sus vigorosas estrofas. Su musa 
habitualmente sombría, siniestra á las veces, hace 
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resonar su lira con vibraciones terríficas. Nadie como 
él presintió las desgracias de la patria, y al increpar 
á los que gobernaban, toman sus versos toda la ate- 
rradora solemnidad de los trenos de Jeremías; y 
cuando vaticina lo porvenir, relampagueando de ira 
é indignación, pinta los infortunios que van á sobre- 
venir, y que, ¡ay!, en hora menguada sobrevinieron, 
cual si los estuviera presenciando, como si sus ojos 
de vidente poseyeran la dolorosa facultad de pene- 
trar las tinieblas del futuro. 

Rodríguez Gal van goza del don de traducir sus 
ideas con claridad singular, sin sacrificar para nada 
el giro poético; hay en sus imágenes palpitante rea- 
lismo ; su estro es arrebatado, cual cuadraba á su tem- 
peramento nervioso, y es trueno y torrente y desatado 
huracán su acento, cuando su inspiración toca al pa- 
roxismo. ¡De cuánta promesa de gloria literaria nos 
defraudó su temprana muerte! ¡Qué no habría dado 
de sí aquel talento precoz en llegando á madurez! (i) 

Hay que dar aquí lugar á D. Casimiro del Collado, 
que si español por nacimiento, nacionalidad que 
nunca quiso perder, no embargante el acendrado 
cariño que profesaba á esta tierra mexicana, en ella 
fué donde su bien inspirada musa produjo sus sazo- 
nados frutos. Es el temperamento contrapuesto al de 



(i) Rodríguez Galván murió en la Habana, á la edad de 
veintiséis años. 
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Rodríguez Galván. Su estro plácido y sereno desco- 
noció los arranques de la vehemencia, y fluían sus 
versos como mansa y diáfana corriente, que así deja 
percibir las arenas de oro en que se encauza, como 
refleja el cielo azul de una conciencia pura, nunca 
obscurecida por el torbo negror de las tempestades. 
Si la obra de Collado hubiera de ser aflliada en al- 
guna escuela, seríalo sin vacilar en la clásica, de cuyos 
principios estaba empapado. A no ser profundo cris- 
tiano, habría sido un estoico. Enteramente dueño de 
sí mismo, sus composiciones salían de primera mano 
tal como quería que fueran conocidas, con esa fres- 
cura y ese tono de dulzura que se advierte en las pin- 
turas de los maestros por las que ha pasado ya la 
pátina del tiempo. 

Fué también notabilísimo lírico D. Fernando Orozco 
y Berra, sin embargo de que fuera en otro género 
de letras en el que más sobresalió. Con diversa voca- 
ción de la de su hermano D. Manuel, son los dos 
como las dos caras de preciosa medalla. Ambos 
poseyendo talentos privilegiados, en tanto que éste 
los aplicaba á los estudios de historia, los de aquél, 
menos coercibles, obedeciendo á sus impulsos crea- 
dores, dábanse á las bellas letras, en las que no subió 
á menor altura que el sapientísimo hermano. 

D. Luis Gonzaga Ortiz fué el romántico de la 
agrupación que venimos esbozando, cuya lira pagó 
mayor tributo al divino Eros. Anacreonte fué para él 
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el intérprete por excelencia del sentimiento poético; 
mas su sensual musa nunca atentó contra los inviola- 
bles fueros de la honestidad, semejando a la Arsinoe 
de Merejkowski, mitad pagana, mitad cristiana. Bien 
que tal moderación fuérale quizás impuesta por el 
medio en que floreció, en el que aun no llegaban á 
conocerse las obscenidades del naturalismo. 

Valieran más de lo que valen los tesoros que guarda 
el suelo de Guanajuato, más que ellos pesa y vale su 
excelso poeta D. Juan Valle. Huérfano de la luz, 
huérfano de la escuela, huérfano de la fortuna y huér- 
fano hasta del materno amor, esa cuádruple orfandad 
no impidió el desarrollo de su alta y creadora fan- 
tasía, que, ciego como fué, acertó á concebir y expre- 
sar la forma y coloración del mundo externo. «El 
poeta de la revolución» llamóle su ilustre biógrafo 
D. Francisco Zarco, que la gloriosa revolución de 
Ayuda, la más radical de nuestra historia, fué el ins- 
pirador numen de Valle, á cuyos ideales consagró 
sus mejores cantos. Y obtuvo el premio, cómo no; 
sufrió la innoble venganza de sus in misericordiosos 
adversarios políticos, á quienes no alcanzó á aplacar 
ni el aislamiento, ni la pobreza, ni la ceguera misma 
del poeta sin ventura; que en las guerras civiles los 
hombres se tornan en implacables fieras. 

Daremos el calificativo de poetas menores, no en 
el sentido clásico del concepto, quede entendido, á 
los que aun cuando no produjeron obra trascendente. 
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ni influyeron de modo notable en el desenvolvi- 
miento literario, por haber pagado tributo á la madre 
Poesía, alguna vez con afortunado estro, tienen de- 
recho á que se les recuerde. Larga es la lista, con 
todo y que en ella no entran á figurar cuantos han 
versificado en el diluvio de hojas impresas llovido de 
nuestras tipografías, sino únicamente aquellos que, 
no faltos de estudio ni de acierto, llegaron á produ- 
cir obras, bien que no desdeñadas, no capaces de 
romper las penumbras de la mediocridad. 

Este fenómeno de la muchedumbre de poetas, en 
la época de que tratamos, responde á una ley del 
tiempo : de una parte el sentimentalismo que domina 
en los pueblos jóvenes; de la otra, la escasa difusión 
de las ciencias positivas, cultivo reservado á un escaso 
número de personas, y luego, como complemento de 
esos coeficientes, los impulsos del romanticismo, que 
dio voz y autoridad á cada individuo para externar su 
propio sujeto en la simpática forma del verso, forma 
á la que se presta á maravilla nuestra harmoniosa 
lengua; 

A esta categoría pertenecen D. José María La- 
cunza, D. José María Lafragua, D. Félix María Esca- 
lante, D. Francisco Granados Maldonado, D. Fran- 
cisco González Bocanegra, autor de nuestro himno 
nacional, D. Antonio Larrañaga, D. Agustín A. 
Franco, D. Juan Díaz Covarrubias y D. Manuel Ma- 
teos, promesa cegada en flor por las iras del odio 
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político (i), D. Manuel Tosiat Ferrer, D. Andrés Da- 
vis Bradburn, D. Marcos Arróniz, D. Joaquín María 
del Castillo y Lanzas, D. José González de la Torre, 
D. José María Rodríguez y Cos, y las poetisas doña 
Josefa Letechipía de González y D.a Dolores Gue* 
rrero, hija de Durango ésta, y aquélla de Zacatecas. 
Las publicaciones en que se dieron á conocer estos 
ingenios, y que influyeron poderosamente en la pro- 
pagación y cultivo de la literatura en todo el país, 
fueron, aparte de las hojas de carácter político, las 
que, como en otra parte queda dicho, consagraban 
una sección á las bellas letras, los semanarios El 
Amigo del Pueblo, La Minerva y El Recreo de las 
fainiliasy que deben ser considerados como los inicia- 
dores del movimiento literario en la República, á los 
que sucedieron los de imperecedera fama El Mosaico 
Mexicano, El Museo Mexicano, El Semanario de las 
Señoritas, El Presente Amistoso, El Liceo Mexicano 
y El Repertorio de Lite r atura, ^n los que se emularon, 
con honra de la tipografía nacional, editores tan inte- 
ligentes como D. Ignacio Cumplido, D. Vicente Gar- 
cía Torres, D. Mariano Lara y D. Ignacio Escalante. 



(i) Díaz Covarrubias y Mateos sucumbieron á los veintiún 
años de edad el primero y á los veintitrés el otro, el 11 de 
abril de 1859. Estudiantes de Medicina, prestaban servicios 
humanitarios al cuerpo de ejército constitucionalista que man- 
daba D. Santos Degollado. Derrotado éste en Tacubaya, Díaz 
Covarrubias y Mateos cayeron prisioneros y fueron pasados 
por las armas. 



,1 
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Oblíganos la cronología á volver á Yucatán, donde 
la aparición de un hombre verdaderamente extraor- 
dinario funda y enseña el culto de lo bello con la 
autoridad de maestro indiscutido, autoridad que na- 
die impone, sino que se establece de sí misma, como 
se establece é impone todo lo que es superior. Fué 
este varón el doctor D. Justo Sierra, versadísimo hu- 
manista, diserto en todo linaje de conocimientos, ju- 
risconsulto de nota, eminente publicista, novelador 
original, y sólo no fué poeta; es decir, no hizo versos, 
porque harto sabía, su recto juicio se lo habría dic- 
tado, que Apolo no adjudica el lauro á las medio- 
cridades. 

Entre todo lo mucho y excelente que fluyó de la 
inagotable vena del ilustre yucateco, dejó un monu- 
mento que por sí solo basta á justificar la universali- 
dad y solidez de sus conocimientos: El Fénix, pe- 
riódico poligráfico que publicó en la ciudad de 
Campeche, en el que pueden hallar sana y sabrosa 
enseñanza todos los apetitos de saber. 

Débese al doctor Sierra la mayor iniciativa y el 
empeño no menor en la fundación de la Academia 
de Ciencias y Literatura de Mérida, instituto del que 
partió el esparcimiento fecundo de las Buenas Le- 
tras y de los estudios científicos por toda la esfera 
de influencia en que la capital de la península ha 
hecho sentir desde tiempo atrás su supremacía inte- 
lectual. El doctor Sierra presidió, impulsó y alentó 
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aquella nueva evolución, cuyas nobles tendencias no 
tuvo poder de estorbar el horror de la guerra de 
castas, de aterradora recordación. Bien que, dicho 
sea en honor de aquel pueblo peninsular, no ha ha- 
bido contrariedad del orden social ó de la naturaleza 
á que no haya sabido sobreponerlo la inquebrantable 
tenacidad de su carácter y el inextinguible entusias- 
mo en que arde por ascender á las cimas del progre- 
so humano. 

Dio la Academia vida y aliento á talentos notabi- 
lísimos, que adquirieron notoriedad en los diversos 
ramos del saber. Ahora nos limitaremos á hablar de 
los poetas líricos, género en el que llevaron la palma 
don Vicente Calero Quintana, D. José Antonio Cis- 
neros, D. Pedro Ildefonso Pérez, D. Ramón Aldana 
y D. Wenceslao Rivas, en Mérida, y en Campeche 
D. Miguel Duque de Estrada-Leclerc y D. Luis 
Aznar. 

Calero Quintana adquirió renombre más mereci- 
damente como prosador que como lírico, género en 
el cual produjo poco, mas ese poco puro y correcto, 
cual cumplía á quien como él hizo del estudio asunto 
de seria ocupación, gobernado por un criterio exento 
de falaces influencias ó de opiniones preconcebidas. 
Fué grande amigo del doctor Sierra, cuyas doctrinas 
respetaba como cánones. Su inspiración no rompió 
ningún dique, y se distinguió por lo sencilla y dis- 
creta. 
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El estro de Cisneros es el del hondo pensador que 
se acoge á las gracias de la musa para dar atractivo 
y encanto á las sugestiones de la razón. Poeta esen- 
cialmente reflexivo, no obedeció á los geniales arran- 
ques del romanticismo, y hay que emparentado 
con Jorge Manrique ó con el autor de la Epístola 
Moral. 

Espíritu inventivo, bajo el título de Quimeras trató 
de crear una forma de poemitas, contrapuestos a las 
Doloras del inmortal Campoamor. Cisneros daba ó 
pretendía dar en ellos, á todas las evoluciones del 
ente humano y a todos los accidentes de la vida, ex- 
plicaciones, no cabe decir soluciones, optimistas, á 
las veces empapadas de ternísima piedad. Esta in- 
vención no ganó favor, y no que pecara por el con- 
cepto, ni por la tendencia, sino por las circunstancias 
que presidieron á su aparición. Su horóscopo íué 
impropicio: nació cuando Yucatán era presa de la 
guerra civil más desatentada; lo que allí se producía 
en letras no resonaba más acá del Grijalva. Las 
Quimeras hubieron, pues, de morir en grumo. 

El maestro, que alcanzó á serlo á su turno, cuando 
ya el doctor Sierra había abandonado cátedra y liza, 
llegó á ejercitarse en la sátira, y pluguiera á Dios 
que nunca tal hiciera, que en ella se mostró cruel, 
despiadado, sin misericordia. Sy envenenado aguijón 
rasgaba las carnes y se clavaba en los huesos. Cabe 
una atenuante: su sátira fué erupción de desahogos 
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personales. Perverso animal, se defendía cuando era 
atacado. 

Maestro fué Cisnerós, y fuélo por adivinación de 
su ingenio, según los procedimientos modernos: que- 
ría que cada inteligencia se desarrollara por el es- 
fuerzo propio; buscaba, ó, mejor dicho, provocaba 
las manifestaciones espontáneas del talento, y el es- 
tudio era para él, más que asunto de reglas y doctri- 
nas, de puro estímulo. Su influencia sobre la juven- 
tud que le rodeó fué sana y provechosa, y no hay 
que imputarle á mal acierto el que algunos defrau- 
dáramos sus esperanzas. 

Don Pedro Ildefonso Pérez, Pílades de su Orestes 
Cisnerós, en no corto período de su vida, en las lu- 
chas por los ideales contra la ignorancia y la proter- 
via, gozó de la merecida reputación de altísimo 
poeta. En su lira de infinitas cuerdas hallaron inter- 
pretación todos los afectos, y siempre ganaron sus 
cantos corona de aplausos. Era portentosa su facili- 
dad para la metrificación; parecía como si pensara y 
sintiera en verso, y vaya que su pensar era elevado 
y noble, y bueno y generoso su sentir. Su verso bro- 
taba terso, sonoro y acabado, y así se dilataba en el 
majestuoso alejandrino como suspiraba en el tierno 
sáfico. Tirteico en la oda cívica, herreriano en la 
elegía, en el ditirambo impetuoso, melifluo en la can- 
ción erótica, gracioso y ligero en la poesía humorís- 
tica, no hay una sola de sus composiciones que no 
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revele al poeta en la más genuina y aquilatada ex- 
presión del significado. Por lo numeroso, lo pictórico 
y musical de sus versos, quisieron darlo por feliz 
imitador de Zorrilla, á lo que contribuyó, no cabe 
duda, el don de lectura que poseyó en alto grado; 
mas tal supuesto no pasó de una ligereza, puesto que 
Pérez tuvo una fisonomía, una forma, un estilo ente- 
ramente suyos. 

En D. Ramón Aldana predominaron las aficiones 
al estudio de los clásicos del siglo de oro de la poe- 
sía española, del que sus innegables talentos supie- 
ron sacar partido. Su musa siempre voló por lo alto; 
jamás rastreó ni se entretuvo en asuntos pueriles. 
Cultivó el soneto con singular fortuna, fué solemne y 
sentencioso en la oda, y en el romance admirable de 
sencillez y donosura. 

Don Wenceslao Rivas hizo pacto de por vida con 
el romanticismo. Taciturno, retraído, casi huraño, 
los pies sirviéronle para mantener su cabeza por los 
aires de la fantasía. Dulce y melancólico, sus versos 
revelan su estado psíquico, en el que predominó un 
desdén infinito por las cosas del mundo. 

Don Miguel Duque de Estrada-Leclerc fué poeta 
de valiente inspiración, y en su elegía: Ante el cadá- 
ver de D. Luis Aznar, hay octavas de mano maes- 
tra, rayando en lo sublime en alguna de ellas. 

Don Luis Aznar no tuvo dominio sobre la fogosi- 
dad de su estro. Dotado de riquísima fantasía, dejóse 
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arrebatar de ella, y la vida no le dio tiempo, que 
murió asaz joven, para gobernar sus arranques y 
sazonar con el estudio las bellas dotes con que le 
favoreció la naturaleza. 

Este grupo de líricos peninsulares tuvo por prin- 
cipales órganos las revistas literarias El Museo Yu- 
cateco, El Registro Yucateco y El Pensamiento^ los 
dos primeros publicados bajo la dirección del doctor 
Sierra, que fué también el más fecundo de sus cola- 
boradores. 

Los Polares abrían en Jalisco una gloriosa era lite- 
raria. Fueron con aquel mote designados del nombre 
de la sociedad político-literaria La Estrella Polar, 
fundada por lo más florido é inteligente de la juven- 
tud de Guadalajara. 

Sus redactores estaban afiliados, en política, en el 
partido liberal avanzado ó radical, y en literatura 
obedecían á los impulsos del más exagerado roman- 
ticismo. 

La figura más culminante de aquella pléyade fuélo 
D. Femando Calderón, no digamos como lírico, que 
por ese lado no ganó mayores palmas, como que no 
hizo otra cosa que imitar á Espronceda, tarea bien 
difícil para quien no había recibido de la naturaleza 
las poderosas alas del gran poeta extremeño. 

En otro lugar de las Bellas Letras es en el que 
Calderón ocupa el puesto de honor. 

No fué extraño á la benéfica influencia que en Le- 
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tras y Arte ejerció el maestro Nájera, á quien ya 
hemos consagrado meritísima mención, y no en La 
Estrella Polar, sino en publicación posterior, fué en 
la que hubo de dar sus mayores frutos la enseñanza 
del benemérito fraile. 

Queremos aludir á La Aurora poética de Jalisco, 
que reivindicó para Guadalajara timbres de impere- 
cedera resonancia. Sol de aquella Aurora fué la in- 
signe poetisa D.^ Isabel Angela Prieto de Landá- 
zuri, cuyos talentos y saber rayaban en fenomenales, 
y á quien, si hubiéramos de darle un epíteto, llama- 
ríamosla la Undécima Musa, para no privar del que 
se ha adjudicado á la excelsa monja Sor Juana Inés. 

Su lírica, inspirada en el más puro idealismo, 
tiene todo el encanto, todo el hechizo de la frescura 
consonada con la sonoridad y melodía del ritmo. En 
la composición de la poetisa, á la elevación de la 
idea van siempre unidas la delicadeza del sentimien- 
to, lo hondo de la emoción y la ingenuidad en el 
modo de manifestarlos. Su poesía es la de su noble 
sexo; es decir, dos veces poesía. 

Y no sólo como lírica cabe admirarla, que también 
en otro género sobresalió, como adelante lo veremos. 

Don Miguel Cruz Aedo, espíritu levantado hasta 
el heroísmo, canta á los más soberanos ideales hu- 
manos, y su espada sanciona lo que su pluma escri- 
be. Poeta y guerrero, Apolo y Palas ciñeron con 
doble lauro sus ardorosas sienes, y de seguro habría 
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dado más opimos frutos á haber podido substraerse 
algún tiempo á su caballeresco y acendrado entusias- 
mo por la realización de las grandes promesas de 
Ayutla y la Reforma. Fué por eso su poesía ntás 
bien explosión de sus aspiraciones de liberal, que 
meditado fruto de estudios literarios. 




D. WcDctilao Alpuche 



Á no corta distancia de Cruz Aedo siguióle el 
ilustre vencedor de San Pedro de CuHacán, D. Anto- 
nio Rosales. No desdeñó á las musas este afortunado 
hijo de Marte, y si bien de su labor poética no nos 
queda, ó más bien dicho, no tengamos á la mano 
ningún documento, entre los hombres de tetras de su 
época dejó no despreciable reputación. 

Don Epitacio J. de los Ríos fué otro poeta jalis- 
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dense, más notable por su fecundidad que por el 
mérito de su producción. 

Extraordinariamente fecundo fué D. Aurelio Luis 
Gallardo, cuya tormentosa vida diera asunto á inte- 
resantísima novela. Romántico de credo literario y 
en todo su modo de ser, cuanto compuso en verso 
ó prosa fué revelación de su vida íntima, ó, cuando 
menos, de concepciones que, á tener poder para ello, 
habría realizado. Hubiera deseado ser, ya que no otra 
encarnación de Byron, la de su héroe Don Juan. 

Sus composiciones líricas llenan cuatro tomos 
nada diminutos: Sueños y Sombras, Nubes y Estre- 
llas^ Leyendas y Romances, aquellos dos editados en 
Guadalajara y éste en San Francisco de California, 
donde también dio á la estampa el cuarto, bajo el 
título de Leyendas íntimas. 

Cerramos con Gallardo el segundo ciclo del des 
envolvimiento literario en Jalisco, que dejó como 
monumentos, aparte de las revistas ya mencionadas. 
El Ensayo Literario, que fué enriquecida con pro- 
ducciones de poetas y literatos de la capital, en don- 
de continuó reinando por algún tiempo la espesa 
noche en que la envolviera la ocupación del vence- 
dor ejército norteamericano. 

El torvo destino que nos cupo, fruto fatal de 
nuestros propios errores y extravíos, en el conflicto 
con la vecina del Norte, mal podía dejar tras de sí 
gérmenes de inspiración poética. Nuestras derrotas 
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en los campos de batalla engendraron el más pro- 
fundo abatimiento moral en nuestros espíritus, y tan 
amarga lección se proyectó como sombra verecun- 
diosa en nuestras almas. 

Es la experiencia para los pueblos simiente fructí- 
fera que de sí misma y por latente crecimiento se va 
desarrollando. Nuestros desastres del 46 y 47 des- 
pertaron el sentimiento de vida nacional, y por mo- 
vimiento reflejo se concausaron con otros fenómenos 
sociológicos, llamados á operar nuestra transforma- 
ción política. 

Cuatro egregios líricos, cuatro cúspides de nues- 
tro Parnaso, emergen en este período histórico: don 
Guillermo Prieto, D. Ignacio Ramírez, D. Ignacio 
Manuel Altamirano y D. Vicente Riva Palacio, los 
más poderosos impulsores y reguladores de nuestra 
evolución literaria. 

Prieto, el rey de nuestra lírica, eslo en toda la am- 
plitud del concepto: lírico en la poética, lírico en el 
periodismo, lírico en la tribuna parlamentaria, lírico 
como viajista^ como historiógrafo y hasta como ha- 
cendista y maestro de Economía Política. Jamás en 
hombre nacido la imaginación superó como en él á 
las demás facultades del espíritu. De ahí sus grandes 
errores de hombre práctico. 

La naturaleza humana ofrece estas anomalías: no 
se es grande por un concepto ó atributo sin aparecer 
pequeño por otros. ¿Y cuál fué el hombre extraordi- 
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nario que no llevara en sí algún achaque de incura- 
ble flaqueza? 

De este molde fué Prieto, lo que no impide que 
sea ornamento y gloria de la literatura nacional. 

No vamos á biografiarlo : de ello no es ésta oca- 
sión ni lugar. Una de las más grandes figuras de la 
política mexicana, su vida abarca un período histó- 
rico de medio siglo, durante el cual giró como un 
astro, ya en plena luz, en eclipse á las veces, por los 
espacios de nuestra historia contemporánea, en 
cuyas tempestades anduvo envuelto, y en cuyos 
triunfos cúpole parte no corta. 

Honrado, sencillo, enemigo de la ostentación, ra- 
dicalmente demócrata, republicano neto y sin recor- 
tes, liberal revolucionario, con exaltaciones, no con 
crueldades, de jacobino, patriota sin miedo, sacerdo- 
te del progreso, soñador hasta la utopía, tal fué Prieto 
en política. Puro y sin mancha en el manejo de los 
intereses públicos, por entre sus manos pasó todo el 
Pactólo de la desamortización sin que se le pegara 
un grano de oro. Vivió pobre y no murió rico. 

Integer vitce scelerisque purus, ^lY como poeta.^ 
¡Ah! ¡qué altísimo, qué soberano poeta fué Prieto el 
Divinal 

Hubiera regido con mano maestra el carro de 
Apolo y paseádolo triunfalmente por los cielos de la 
poesía. 

Fácil en todos los géneros que cultivó; rotundo, 
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grandioso, soberbio en el elevado; sencillo, gracioso, 
festivo en el ligero; su numen vomita llamas como el 
volcán, lanza rayos como la tempestad, como el hu- 
racán arrolla, escupe al cielo como el mar en ira, si 
canta la oda heroica; gime, solloza, desespera, aulla 
adolorido en la elegía; suspira, se enternece, delira 
en el idilio; corre, bulle, salta, juguetea, ríe á carca- 
jada en la poesía popular, que en él todo es vida y 
movimiento, animación y poético entusiasmo; sol ó 
lucero, altura ó valle, ya océano, ya río, ya arroyue- 
lo ó cascada, ya torrente, callado manantial ó tenue 
rocío; ahora hierbecilla ó florido rosal, laurel que 
triunfa ú olivo que solaza, mustio sauce ó regia em- 
penachada palmera. Todo eso es Prieto. 

Quien dude, léalo y diga si hay en estas líneas 
ponderación desmedida. Sin hiperbolizar. Prieto es 
el poeta mexicano por excelencia, y la presente ge- 
neración, como la que le sucederá y las que la sigan ^ 
le recordarán con amor, no podrán olvidar á aquel 
Fidely seudónimo de que usó principalmente en su 
incomparable Musa Callejera, en tanto que en esta 
tierra se hable castellano (i). 



(i) Ignoramos por qué causa la familia de D. Guillermo 
Prieto no provee á la edición de las obras del inmortal poeta. 
Si es por escasez de recursos, no ha de faltar editor que rea- 
lice la empresa, y faltando, ya que no la Academia Mexicana 
(Prieto, como Pirón, no fué académico), el Gobierno subven- 
dría á la publicación, como que se trata de una gloria na- 
cional. 
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¡Écce Magisterl Y maestro no como quiera, sino 
como aquellos grandes fanales del espíritu humano 
que aun orientan su marcha; como Sócrates, como 
Platón y Aristóteles. 

Don Ignacio Ramírez es condensación y suma del 
saber en ciencias morales y en arte: profundo y sa- 
gaz pensador, no se queda en su tiempo, penetra en 
lo venidero, anticipa conocimientos todavía no revé-, 
lados, y viene á ser así el precursor de verdades que 
aun no concluían su etapa. 

Empapado en el estudio de los clásicos españo- 
les, su poesía es substanciosa, honda en la intención, 
acabada en la forma, delicada y espontánea, y en 
ella se retrata su espíritu sereno, alto, inquebrantable, 
capaz de hacer cara firme á las amenazas de la ad- 
versidad, como cara desdeñosa á las seducciones de 
la fortuna. Es un mar hondísimo, reflejando un altí- 
simo cielo; profundidad arriba, profundidad abajo. 

Eran sus pláticas llanas y familiares, inexhausto 
venero, inagotable tesoro de enseñanza. De sus la- 
bios, carcax de dardos, partían, entre sonrisa y son- 
risa, la sátira, la ironía y el sarcasmo, con tal gracia 
y acierto empleados, que mataban sin ruido usurpa- 
das reputaciones y falsas glorias. Fué temido, sin ser 
odiado, y si alguien hubiera pretendido que sus epi- 
gramas eran engendro de un corazón malsano, contra 
tal supuesto habría protestado aquella impasibilidad 
de su broncíneo rostro. 
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Díjose de él, y él se lo dejó decir, que era ateo, 
cuando habría sido capaz de inmolar otro gallo á 
Esculapio y aun alguna doncella á Pan. Semejante 
vulgaridad cae de sí misrña, que él amó lo bello, rin- 
dió culto á los ideales y practicó la virtud. 

El Nigromante, seudónimo bajo el cual ocultó su 
nombre á los comienzos de su vida literaria, andando 
el tiempo vino á ser su sinonimia, y es probable que 
haya en el país quien no le conozca por otro 
nombre. 

Nadie como D. Ignacio M. Altamirano llegó á 
ejercer tanta ni más duradera influencia en la litera- 
tura nacional. Pruébalo el hecho de que, no sólo la 
generación que él educó, sino las que la han suce- 
dido, le veneran bajo el epíteto de el Maestro, título 
que todo el mundo le reconoce. 

Altamirano, que era ya un nombre bien conocido, 
casi una celebridad, cuando sobrevino la guerra lla- 
mada de Intervención, al glorioso término de ella fué 
á quien cupo presidir la restauración é impulsar el 
movimiento de las letras patrias, alzándolas á su más, 
alto culmen y apogeo. 

La nación, la República, tras rudo y prolongado 
batallar, tornaba, victoriosa y rescatada, á asentarse 
en la vieja capital de los aztecas, y no bastándole los 
mil y mil lauros que había arrancado á la victoria, 
mostrábase ansiosa de ceñir también á su frente los 
de la excelsa Virgen, madre del pensamiento. 
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Altamirano, consciente de su poder, se hizo el in- 
térprete y realizador de esa aspiración. Y, cosa al 
parecer singular, este demócrata intransigente, este 
exaltado, este revolucionario que ganó de sus adver- 
sarios políticos el mote de demagogo, fué en litera- 
tura un organizador, un fiel observante de los cánones 
del docto saber, un clásico, para no decir más, en lo 
que la palabra tiene de aceptable. Volvía Altamirano 
de los campamentos, adonde lo llevaran sus alien- 
tos de patriota, henchido el corazón de generoso en- 
tusiasmo, y la cabeza, aquella cabeza coronada de 
espesos, lacios é incultos cabellos, como Olimpo 
de ideas, que se anunciaban en el vivido relampagueo 
de su mirada y exteriorizaba una dicción fácil, abun- 
dante, sonora, templada en todos los matices de la 
gama, meliflua en la plática, en la cátedra ó en la 
lectura, arrebatada y tormentosa en la oración tri- 
bunicia. 

Dio espacio á los impulsos de Altamirano la ini- 
ciativa de D. Luis Gonzaga Ortiz para la inaugura- 
ción de las Veladas literarias, verdadero Ateneo en 
que, bajo el modesto nombre de tertulias, se congre- 
gaban de tarde en tarde los poetas y literatos más 
distinguidos y los jóvenes que se ensayaban en las 
bellas letras, de los que no pocos llegaron á conquis- 
tar universal aplauso. 

Puede decirse que las Veladas contuvieron en 
germen la revista El Refiacimiento, que apareció 
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en 1869, y en la que brillaron en todo su esplendor 
los mayores ingenios de la época, y recibieron su 
bautizo de gloria jóvenes merítisimos de los que ya 
no pocos pagaron el último tributo á la madre tierra, 
y otros aun viven, circuida la frente del lauro in- 
mortal. 



La labor de Altamirano fué continuada, y por 
ende, copiosa, y constituye uno de los más precia- 
dos florones de nuestra literatura. Su lírica se marca 
por la sencillez, la naturalidad y la galanura del es- 
tilo, por la pureza de la dicción, el fino aticismo en 
la forma, y la frescura de la inspiración; quedó es- 
parcida como lluvia de flores de inextinguible perfu- 
me en las diversas publicaciones en que tomó parte, 
ora como director, ora colaborando, y de ella una 
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buena porción se halla coleccionada en su libro in- 
titulado Rimas, 

Don Vicente Riva Palacio, el General^ sinécdoque 
qon lá cual llegó á Ser designado en la república de 
las letras matritenses, fué otro de los ingenios más 
fecundos de que puede enorgullecerse la patria me- 
xicana. Él, como Altamirano, fué abogado, y como 
él sólo hizo de su profesión título honorífico. Nos 
atrevemos á pensar que tomaron el título para no 
ser condenados al limbo de los bohemios, en una 
época en que ser poeta ó literato era punto menos 
que sinónimo de holgazán ó de hombre inútil. Era 
que para los ímpetus de su fantasía, de su potencia 
creadora, habría sido intolerable tortura quedar apri- 
sionados dentro del formulismo de la Curia ó los 
rigores de la dialéctica forense. 

Espíritu vasto y dotado de admirable facultad de 
adaptación á todo lo que cae bajo los dominios 
de la intelectualidad, Riva Palacio aplicó con feliz 
acierto sus talentos á materias de varia índole, ya en 
ciencias, bien en letras ó en arte, y siempre salió 
airoso, cuando no aplaudido en lo que ¡emprendió. 

Ardoroso partidario de los principios de la civili 
zación moderna, se coligó bajo los estandartes del 
liberalismo radical, sabiendo mantener esos princi- 
pios en todas las lizas: en el periodismo, en la tri- 
buna, en las batallas, que tal como manejaba la pluma, 
esgrimía la espada. Era el Caballero de la Libertad, 
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cuya vela de armas había hecho en su cuna misma. 
Es sabido que por sus venas corría sangre del Mártir 
de Cuilapan, con lo que huelga agregar si fué patriota, 
y como patriota y como liberal nunca se dio á par- 
tido, que siempre sostuvo valeroso la integridad de 
sus convicciones cívicas. Si bien la fortuna le sonrió 
por todos lados, justo es decir que supo ganarse sus 
favores. 

La lírica de Riva Palacio no fué abundante, pero 
en cambio delicada, exquisita, deleitosa. Páginas e7t 
verso es el título de un pequeño tomo de sus poesías, 
y el de Apólogos y Cantares, otro no mayor que con- 
tiene lo que dio á luz bajo el seudónimo de «Rosa 
Espino», que logró hacer pasar como respondiendo 
al nombre de una poetisa real y efectiva; tal fué el 
arte con que acertó en esa producción á interpretar 
los sentimientos de delicadeza y ternura femeniles. 

Riva Palacio consagró la mejor parte de su vida á 
labores literarias, de las que dejó monumentos de 
toda especie, como aun habrá ocasión de consignarlo 
en estas páginas. 

En Yucatán, adonde el plan que venimos siguien- 
do oblíganos á volver la vista, después de la muerte 
de la revista El Pensamiento, sobrevino en las letras 
perezosa somnolencia, que un grupo de entusiastas 
jóvenes trató de sacudir, acogiéndose á la magistral 
dirección de D. José Antonio Cisneros, D. Fabián 
Carrillo y D. Pedro Ildefonso Pérez. Desgraciada- 
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mente, el entusiasmo no basta á realizar por sí solo 
los prodigios reservados al ingenio, y la empresa de 
aquellos muchachos fué punto menos que un aborto. 
Señales de aquel movimiento, que no pasó de conato, 
fueron las revistas que llamaremos literarias La Guir- 
nalda, El Álbum Yucateco y El Repertorio Pintores- 
co, en cuyas páginas, exceptuando lo que para ellas 
compusieron los directores y D. Ramón Aldana, don 
Juan Antonio Esquivel, D. Eligió Ancona y D. Pedro 
de Regil y Peón, lo demás acusa menos que apitudes 
literarias, un noble esfuerzo para alcanzarlas. Mien- 
tras en Mérida se operaba este intento, en Campeche 
otra falange de entusiastas fundaba la revista El Cani- 
peckanoy en la que hicieron sus primeras armas jóve- 
nes talentos que al correr del tiempo vendrían á ser 
figuras de primer orden en la política. 

Dos poetas se revelaron en El Campechano: don 
Pablo J. Araos y D. Joaquín Blengio. El primero, que 
del anagrama de su apellido hizo el seudónimo 
«A. Rosa», con el que signó sus producciones líri- 
cas, se dio á los cantares populares y al humorismo, 
en los que fué y ha de seguir siendo justamente ce- 
lebrado por la ingenua gracia de su estro. El segun- 
do, que aspiró al Parnaso ya en virilidad plena, no 
cultivó la poesía en otra forma que en la del soneto, 
como si las dificultades del compendioso poema de- 
safiaran su temperamento fogoso y tesonero. 

Su grande amigo D. Joaquín Baranda dio á la 
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estampa una selecta colección de los sonetos de 
Blengio, con un erudito y galano estudio sobre ese 
género de composiciones, que el distinguido esta- 
dista puso á guisa de prólogo en cabeza del volumen. 

El esfuerzo de la juventud de Mérida y de Cam- 
peche halló correspondencia en la capital de Tabas- 
co, donde un devoto de las letras, un humilde arte- 
sano á quien sus empeñosas aficiones al estudio lo 
levantaron á la altura de poeta lírico, y luego á 
puestos públicos no desdeñables, D. León Alejo 
Torre, bajo la dirección de D. Límbano Correa, 
poeta y literato de no escaso fuste, fundó la revista 
La AbejUy en la cual tuvo por aplaudido colaborador 
á D. Justo F. Santa- Anna, poeta, periodista y patrio- 
ta esclarecido, que vivirá sin tasa en el corazón de 
sus paisanos. 

Aun cuando Veracruz no puede ser estimado como 
un foco aparte de cultura, por el motivo que nos de- 
terminó á considerar separadamente á Yucatán y á 
Jalisco, hay que saber que la literatura tuvo allí vida 
y desarrollo propios. Sobresalieron en la lírica con 
empuje y originalidad características, los hermanos 
don Mariano y D. José María Esteva, á quienes somos 
deudores de ensayos felicísimos de poesía regional, 
netamente mexicana, y D. Manuel Díaz Mirón, de 
altísimo numen, entonación vigorosísima y admira- 
blemente harmoniosa. En el alejandrino compitió con 
el yucateco D. Pedro Ildefonso Pérez, y sus endeca- 
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sílabos son rotundos y acabados. Este esclarecido 
poeta parece como que burló la ley del perecimiento, 
pues una continuación de su propio ser está conmo- 
viendo y arrebatando con la sinfonía de sus potentí- 
simas estrofas á todo el continente hispano-ameri- 
cano (i). 

Por el propio motivo que á Veracruz hemos con- 
sagrado párrafo aparte, hacémoslo respecto de otro 
Estado de Oriente, cuya influencia en los destinos 
generales del país ha sido potentísima. Hablamos 
de Oaxaca, que si no escatimó su sangre por la con- 
quista de los ideales de la República, no se conformó 
con eso, ni con ser cuna del fundador del México de 
la civilización, Benito Juárez, y de tanto ilustre procer 
de la política y de las armas, sino que comprendiendo 
cuánto acrecienta y afirma la grandeza de los pueblos 
el cultivo de las letras, nunca dejó de ofrendar al di- 
vino Apolo. 

Poca noticia tenemos del desarrollo y adelanto de 
la literatura oaxaqueña en otros géneros distintos del 



(i) Noticia más extensa de la lírica veracruzana nos pro- 
poníamos consignar; mas á pesar de los grandes empeños que 
hubimos de impender para obtener datos de quienes con toda 
competencia podían facilitarlos, tuvimos la desgracia de no 
conseguir nada. El desdén con que hemos sido tratados por 
los ilustrados veracruzanos, á quienes nos dirigimos, prueba, 
no falta de interés por parte de ellos por que las glorias de su 
heroico Estado sean celebradas, sino celo porque lo sean de- 
bidamente. Nosotros defendemos nuestra incapacidad con el 
in iif'duis sat tentat'e est. 
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de la lírica, y de ésta la principal fuente de informa- 
ción debérnosla al distinguido novelista D. Emilio 
Rabasa, quien, bajo el título de: La Musa Oaxaque- 
ña, dio á la estampa, hace ya quince años, una colec- 
ción de composiciones selectas de los poetas de 
aquella región, precedida de un breve estudio ati- 
nente al asunto. 

De esos poetas, los más fecundos son D. José Ma- 
ría Unda y D. Esteban Maqueo. El primero parece 
haber sido poco escrupuloso en el respeto al ajeno 
huerto, pues fué más allá de la feliz imitación de los 
líricos españoles del siglo xvill, con lo que pudo y 
debió conformarse como gloria bastante, llegando á 
plagiar á los Moratín con admirable desenfado. El 
segundo. Maqueo, cantó con estro afortunado. Alto 
el numen y valiente la entonación, fué merecidamente 
aplaudido y es digno de figurar en la historia de 
nuestras letras. 

Don Carlos López Amelibia no es en modo alguno 
inferior á Maqueo, y es la ternura, el sentimiento que 
domina en sus versos. Poeta de tinte místico es don 
Juan B. Santaella, ferviente adorador de la Roma 
pontificia; D. José Guillermo Carbó, poeta y soldado, 
es lo uno y lo otro con temperamento distinto: sol- 
dado, es fogoso, arrebatado, incoercible; poeta, es 
tranquilo, apacible, inclinado á la meditación. Su 
hastío de la vida ha de haber sido sincero, y no re- 
curso de enfermizo romanticismo. De dos poetisas 

6 
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se enorgullece la antigua Antequera: D ^ María San- 
taella y D.a Luz G. Núñez de García. La lira de aquélla 
suena con vibraciones semejantes á la del poeta San- 
taella, tal que parecen íntimamente emparentadas. 
En la de ésta cantan hermanados el amor y la ter- 
nura. Al leer alguna composición suya vienen á la 
memoria Grossi, el autor de La Golondrina, y don 
José Selgas. 

En la colección que hemos consultado figuran 
otros poetas que el señor Rabasa da por vivos, y no 
teniendo noticia de que hayan muerto, para no co- 
rrer riesgo de quebrantar nuestro plan, nos abstene- 
mos de mencionarlos. 

Tronó en los Estados de Oriente el cañón inter- 
vencionista, enmudeció la Musa, y zampona y lira 
viéronse trocadas por el bélico clarín y la desnuda 
espada. Por Occidente, en Guadalajara al menos, la 
poesía siguió haciéndose escuchar, no embargada 
por el estrépito de las armas. 

La ilustre michoacana D.^ Ester Tapia de Caste- 
llanos reveló por aquel tiempo sus singulares dotes 
poéticas. Nobilísimo el sentimiento y muy alta la 
inspiración, cantó á lo grande y elevado: con acento 
varonil al suscitar el amor á la patria, en horas en 
que la patria reclamaba el esfuerzo y el sacrificio de 
los mexicanos contra la dominación extranjera; con 
delicadeza y ternura al interpretar los afectos del co- 
razón; con acierto y gallardía en todas las ocasiones. 
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También por entonces hizo su aparición el simpa-, 
tico y sentido poeta D. Joaquín Gómez Vergara, 
cuyo notable ingenio y dedicación á las lucubracio- 
nes intelectuales tanto habrían enriquecido á la lite- 
ratura nacional si una temprana muerte no nos lo 
hubiera arrebatado. 

El triunfo de la República, consecuencia del acuer- 
do común y de la fusión de los intereses políticos 
de los mexicanos, que habían luchado en defensa de 
ella por toda la haz de su territorio, al afirmar la 
nacional autonomía, produjo la unificación del mo- 
vimiento general por el logro de las aspiraciones que 
reclamaba la nueva etapa recorrida de 1862 á 1867. 
A partir de esta nueva época las fuerzas del país, 
antes dispersas y á las veces desmaridadas, obran ya 
de consuno y en harmonía, para producir una resul- 
tante general de progreso. Este fenómeno alcanza á 
la literatura, y ya la capital viene á ser como el 
Areópago en que se congrega y brilla cuanto vale 
en Letras y Arte, para radiar y esparcirse del centro 
á la periferia. 

Ya vimos el papel que representaron en el nuevo 
impulso que las letras hubieron de recibir, Fidel y 
el Nigromante, Altamirano y Riva Palacio. Fué se- 
cundada la iniciativa de éstos por el poeta lleno de 
gracia é ingenio D. Joaquín Téllez, y por el correcto 
estilista D. Manuel Peredo, agrupados en el Liceo 
Hidalgo, colmena de que fluyó abundante miel de 
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sabiduría y á la que atrajeron al enjambre de jóve- 
nes literatos que aspiraban á ganar merecido re- 
nombre. 

La asociación literaria que acabamos de mentar 
puso lo que quizás ninguna otra de su índole en el 
fomento y estímulo de las letras y las artes, y que- 
dará en nuestra historia como el monumento más 
significativo de la cultura nacional, ya que en él ha- 
llaron cabida y asiento las notabilidades de todo el 
país. 

Derecho conquistó El Renacimiento á una vida 
duradera, puesto que satisfizo plenamente las exi- 
gencias más descontentadizas de su tiempo; y, sin 
embargo. El Renacimiento murió dentro del año de 
su fiindación. Mas la efervescencia literaria bullía por 
todas partes y la prensa política suplió por algún 
tiempo á las necesidades de expansión de los hom- 
bres de letras, aparte de que las cuestiones mismas 
de política especulativa, que por entonces solventaba 
el diarismo, eran tratadas en una forma atildada, 
como si todos reconocieran la necesidad de no sacri- 
ficar á la seriedad y prosaísmo del asunto la belleza 
y donosura del estilo. 

Don Gustavo Gostkouski, que *había llegado al 
país aportando de Francia, con un buen caudal de 
conocimientos en arte y letras, las últimas novedades 
de aquella literatura, se constituyó en centro de atrac- 
ción de la juventud pensadora, cuyas dotes se en- 
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cargó de revelar ó de popularizar el semanario El 
Domingo, que vino á llenar el vacío de una publica- 
ción netamente literaria, parcialmente satisfecho hasta 
ahí por El Siglo XIX , El Monitor Republicano y El 
Federalista, recién fundado por el inteligente, erudito 
y delicado escritor D. Alfredo Bablot. 

De los poetas de aquel período no faltan quienes 
hayan ganado el derecho de sobrevivirse, y dos de 
los que aun alientan vida, gozan del singular privile- 
gio de saborear anticipadamente el néctar de los 
inmortales. 

Ardorosa, febril, casi enfermiza la fantasía, D. Ma- 
nuel María Flores erigió altar bajo el sol del trópico 
á la diosa de Cnido y Pafos, y cantó al amor con tal 
pasión y vehemencia, que ya no ha de haber quien 
entre nosotros le iguale. 

Continuador del culto de Ortiz, alteró la liturgia. 
En éste el amor es idílico; frenético en aquél. Los 
besos que canta Ortiz son los de Céfiro á la Hama- 
dríade, recatados entre las frondas; son los de Flores 
los de Fauno á la Ninfa, lúbricos, orgiásticos, estrepi- 
tosos. Aquél idealiza la carne, éste sensualiza la idea. 
Empero, la inspiración de Flores es más potente, más 
franca y aun más original. Juzgando á Flores por sus 
versos, salvo en lo de tenerlo por poeta, y poeta de 
primera magnitud, hay riesgo de equivocarse, y aun 
habría equivocádose después de leerlo, quien lo co- 
nociera por su figura, sin tratarlo. Sus grandes ojos 
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negros en que centellaba la luz, su boca gruesa y 
encendida, su pelo atezado, denunciaban el tempe- 
ramento fogoso y carnal; pues nada de eso: su sen- 
sualismo era de imaginación pura, y si no fué un 
asceta, tampoco fué un libertino. Mas bien retraído 
que entregado al mundo, pudiera no haber sido otra 
cosa el movimiento de su musa que oposición pura 
á la realidad de su naturaleza. No son raros estos 
fenómenos biológicos de compensaciones y equivalen- 
cias. ¡Ah!, ¡y cuan penoso nos fué contemplar al sim- 
pático bardo caminando á tientas, muertos para la 
Luz aquellos sus ojos fulgurantes! 

Dulce, sencilla, apacible, diáfana es la lira de don 
José Rosas Moreno, honra y prez de la tierra guana- 
juatense. «El Poeta de los Niños» es el epíteto con 
que sobrevive, y ningún otro más propio y merecido. 
En pocos poetas como en él la producción refleja al 
individuo. Leer los versos de Rosas Moreno, es cono- 
cerlo: allí está su alma, allí su carácter. Vuelo tran- 
quilo, sin bruscos aleteos, sin espirales ni parábolas, 
nada hay en él del ave carnicera : su numen lo man- 
tiene á la misma altura, siguiendo la línea recta, 
remontándose al cielo con la aspiración de las almas 
honradas, sin perder de vista la tierra, en la que 
quiere que su obra caiga como bienhechora simiente. 
Cultivó la fábula moral con envidiable acierto, y por 
su labor y por su personalidad es gloria legítima de 
la patria. 
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Divinizar la materia; hacer de lo prosaico poesía, y 
poesía honda, trascendental; romper atrevidamente 
las vallas del convencionalismo; herir, y herir con 
profunda y perdurable herida el sentimiento religioso 
sin suscitar protestas, es revelarse Titán, es retar á 
Júpiter á singular combate, es luchar con el Ángel 
y dejarlo vencido. Ese extraordinario fué un adoles- 
cente, D. Manuel Acuña, astro devorado por la in- 
tensidad de su fulgor mismo. Meteoro de la magnitud 
de un sol, se extinguió al brillar, mas fué tan vivido 
su brillo, que aun persiste la impresión. La potencia 
del numen de Acuña la demuestra el hecho de que 
hoy leemos sus versos con el propio interés y el pro- 
pio embargo que cuando por la primera vez salieron 
estampados. La ciencia, en lo que tiene de más des- 
camada y fría, halló hermosura y vida y fuego en la 
inspiración del altísimo poeta, que en todo cuanto 
produjo supo imprimir el sello de la originalidad, 
hasta en el amor mismo, obligado tema de cuantos 
llevan ofrenda de rosas á la divina Euterpe. 

Su muerte voluntaria, ¿fué súbita resolución fatal- 
mente determinada por desengaños de amor.?; ¿sería 
premeditada y serena ruptura del vínculo que lo ataba 
á la vida, de la que nada esperaba? ¡Misterio! ¿Quién 
osaría señalar la causa cierta de aquel deplorable 
impulso autosicológico ? Hay esto de cierto: que la 
vida le sonreía, que como estudiante teníase cap- 
tada la estimación de sus maestros, y como poeta 
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obtenía el aplauso de todos. Su vida habría sido un 
triunfo continuado. La rapidez, la fugacidad de su 
carrera no impidió dejara trazado hondo surco en 
nuestra literatura. ¡Cuan inspiradamente ha sabido 
interpretar nuestro célebre artista D. Jesús Contreras 
el momento supremo de Acuña! ¡Qué maravilloso 
símbolo del poeta suicida nos ofrece en el grupo, si 
idealmente concebido, magistralmente ejecutado, en 
que habla el mármol para denunciar el misterio ! 

Tiene D. Agustín F. Cuenca un título para ser 
mencionado en esta sinopsis: fué el precursor del 
decadentismo, y á él corresponde en rigor la alabanza 
ó el vituperio por haber introducido en nuestra poé- 
tica aquella exótica doctrina. 

Con D. Manuel Gutiérrez Nájera se rejuvenece y 
renueva la lírica nacional: espíritu de vasta compren- 
sión, de gusto delicado, de flexibilidad admirable, de 
estro nada rebelde, antes fácil y accesible á la tra- 
ducción de todas las harmonías, alea el habla castiza 
con el estilo francés, ó, para servirnos de una vieja 
figura, hace pasar el aliento francés por la zampona 
castellana, y crea, no una forma nueva, mucho menos 
una nueva escuela, sino da un nuevo giro á la dicción 
poética, en el que, no obstante que se observan las 
reglas de la estructura española, se percibe el timbre 
de los novísimos poetas franceses. Hasta hoy Gutié- 
rrez Nájera ha sido sólo aplaudido; aun no juzgado. 

Fáltanos hacer mención de la poetisa, no carente 
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de renombré, D> Josefina Pérez de García Torres, 
quien pulsó la lira con inspiración nada vulgar, y se 
le atribuye un caudal de saber raro en su sexo. 

Y cerramos este capítulo de la lírica consagrando 
un homenaje de duelo á la memoria de dos jóvenes 
poetas, en quienes las letras cifraban grandes y legí- 
timas esperanzas: D. José M. Bustillos y D. Fernando 
Juanes. La muerte, cómplice siniestro de su hermano 
más cruel y sin entrañas, «el tenebroso olvido, tirano 
fantástico y odioso al que están sometidas las cosas 
más bellas de la tierra», que dijo el filósofo, no per- 
dona ni aun las frentes juveniles ungidas para la in- 
mortalidad. 

LA ÉPICA 

Este género de poesía, el más grandioso y sobe- 
rano, no ha encontrado suelo propicio en la literatura 
nacional. Sólo tenemos noticia de un ensayo debido 
á la laboriosidad, más que á la inspiración, del lite- 
rato y grarriático distinguido D. José María Rodrí- 
guez y Cos. El poema Anáhuac nació con escasísima 
fortuna, y tan escasa, que puede asegurarse que, 
fuera de la capital, apenas si será conocido. 

LA DRAMÁTICA 

He aquí un género de cuyo cultivo, si no envane- 
cemos, no tenemos de qué avergonzarnos. Nuestra 
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dramática es rica, y no con mucho inferior en mérito 
á cuanto se ha producido en lengua castellana en los 
países en que dominó la vieja España. De las dos 
formas comprendidas bajo la denominación de «dra- 
mática», la comedia ha llevado entre nosotros la me» 
jor parte, no sólo en orden á su producción, sino á la 
calidad de ésta. 

Aristofanesca en sus comienzos, ha ido puliéndose 
al compás mismo del adelanto de nuestra cultura. 
Con excepción de algunas piezas ligerísimas, no se 
ha limitado al gracejo y al chiste, sino que se ha 
mostrado con miras de trascendencia, ora ridiculi- 
zando vicios, ora haciendo la caricatura de errores ó 
preocupaciones sociales. Durante mucho tiempo nues- 
tra comedia siguió, con varia fortuna, los patrones 
que nos venian de España en aquella época en que 
la fecundidad y la vis cómica de D. Manuel Bretón de 
de los Herreros monopolizaban en el teatro risas y 
aplausos. 

Con D. Adelardo López de Ayala, D. Manuel Ta- 
mayo y Baus, D. Luis de Eguílaz y D. Enrique Gas- 
par se metamorfosea la escena española, y aquí acon- 
tece otro tanto, al influjo de la nueva orientación que 
imprime al teatro el espíritu francés. 

El drama propiamente tal, la tragedia burguesa, 
como la llaman en Francia, halla cultivo en nuestra 
república literaria, aunque no predestinado á prospe- 
rar. Lo que de ella poseemos, cuando no es flojo. 
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peca de inverosímil, ó versa sobre asuntos que no 
pueden interesarnos al vivo. 

La dramática mexicana no nació en la capital, fué 
Guadalajara su cuna: allí tuvimos por nuestro primer 
dramaturgo á D. Fernando Calderón, quien, adoles- 



cente aún, reveló sus brillantes aptitudes para la poé- 
tica que preside Melpómene. Reinaldo y Elina, su 
primer ensayo, fué recibido con estrepitoso aplauso, 
que sin duda lo provocó, más que el intento de cele- 
brar el mérito de la producción, estimular al inspirado 
joven. Con igual éxito dió en seguida á la escenaotros 
seis ensayos dramáticos; mas no hubo de recibir la 
corona de insigne dramaturgo, de manos de los doc- 
tos, sino cuando dió á conocer á Ana Bolena, El Tor- 
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neo, Hernani ó la vuelta del Cruzado^ dramas que le 
conquistaron popularidad sin competencia, en los que 
la viveza de las pasiones que animan la acción, el 
fuego y vigor con que son expresadas y la facilidad 
del diálogo, hacen de Calderón fundador y cabeza de 
nuestra dramática. 

Los triunfos del ilustre jalisciense despiertan una 
cuerda de la lira de D. Ignacio Rodríguez Galván, y al 
vibrar esa cuerda se revela privilegiado dramaturgo. 

El Muñoz, visitador de México, es acogido con en- 
tusiasmo rayano en frenesí, y á él sigue : El Privado 
del Virrey, en el cual no decrece el mérito ya con- 
quistado, antes lo acendra y enaltece. 

Con Rodríguez Galván desaparecen aquí del Cen- 
tro, por un lapso de tiempo no escaso, las aficiones á 
la producción dramática, que viene á hacer revivir el 
favorecido numen de D. Manuel Eduardo Gorostiza, 
trocado ya el puñal por la corona de hiedra. 

Este insigne mexicano, hijo de la heroica ciudad 
de Veracruz, es, en cierta manera, como el reflejo de 
su tierra madre. Es ardiente y apasionado en cuanto 
afecta á los intereses de la patria, y por este capí- 
tulo, arde como la atmósfera que respiró al nacer, y 
se agita, convulso de ira, como el mar á cuya orilla 
discurrió su infancia; como poeta, su inspiración 
fogosa se siente dominada por las prescripciones del 
arte, y no corre desbocada, sino que marcha á paso 
lento y majestuoso. Era ya una celebridad cuando 
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recobró su país de origen. La escena española enor- 
gullecíase de poseerlo y la culta capital de España 
habíale aplaudido sin reserva. Recobró, pues, su pa- 
tria ungido ya príncipe de las letras. Y aun ganó 
mayor lauro: el de luchar como bueno en los campos 
de batalla por la honra y la integridad de la patria, 
después de haber sabido mantener como diplomático 
esa honra y esa integridad. Su fecundidad no fué la 
de un Lope de Vega, mas lo que produjo fué de 
la mejor ley, y de él para acá no ha habido en nues- 
tro país y en la comedia quien lograra superarle, ni 
igualarle siquiera. 

Sus comedias, pasadas de moda, ya no se ven en 
la escena, mas la lectura de ellas basta pera conocer 
su mérito, por la sencillez del plan, la gracia sin afei- 
tes del estilo, la pulcritud del lenguaje, exento de 
torpes equívocos, y por la fluidez con que se desarro- 
llan y van á su desenlace. 

Seis piezas originales fluyeron de la pluma del 
egregio patricio : Tal para cual, Las costumbres de 
antaño^ Don Dieguito, Indulgencia para todos, El 
amigo íntimo y Contigo pan y cebolla, y un acomodo 
ó refundición del drama Emilia Ga^ojíi, obra maes- ^/^/ 
tra del gran Lessing. 

Mientras que en el Centro y en Occidente dormi- 
taba el drama, manifestábase en Yucatán, y no de 
modo cualquiera, sino animado de altas tendencias 
reformistas y creadoras. 
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Tras la efímera, por más que estrepitosamente 
aplaudida producción de Diego el Mulato, drama en 
al que D. José Antonio Cisneros agotó los extravíos 
del romanticismo ; luego que, por el estudio, sus bien 
equilibrados talentos le enseñaron la buena senda, 
maduro el juicio y disciplinado por la observación 
atenta de la vida en sus más íntimas manifestacio- 
nes, abordó la solución de un gran problema para la 
escena: la supresión del monólogo y del aparte. Y 
no se limitó á proclamar la teoría, sino que la expuso 
ejemplarmente por la obra misma. En 1861 dio al 
teatro, casi sin interrupción, los dramas: Mercedes y 
Del vicio al crimen, y nos parece que en 1862 La 
mano de DioSy sin monólogos ni apartes, victoriosa 
demostración de su tesis. El hecho no pasó sin crítica; 
un ilustrado yucateco, de recto juicio y no mezquina 
erudición, lo atacó indirectamente, proponiendo obje- 
ciones de orden psicológico. Esas objeciones miran 
más á las condiciones del medio que á la esencia del 
drama. 

Cisneros condenaba el empleo del monólogo y del 
aparte por opuestos á la verdad, porque en los dra- 
mas de la vida real no hay apartes ni monólogos; su 
crítico defendía la necesidad de esos dos recursos 
por la conveniencia de dar á conocer á los especta- 
dores el estado psicológico de los personajes en el 
momento dado. Bien visto todo, no viene á cifrarse 
más que en estos tres conceptos: el ingenio del autor 
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dramático, el talento del actor intérprete y la cultura 
del medio, es decir, del público. Por algo en estos 
últimos años el eminente Henry Ibsen ha tratado de 
realizar lo que ya Cisneros puso por obra desde hace 
cuarenta años. Cisneros enriqueció, además, el teatro 
yucateco con las comedias: El cuarto con dos camas. 
La ^nuestra del paño, A Chan Santa Cruz y Matar 
el gato y y él libreto de la zarzuela Por huir del fuego y 
en las que se mantuvo dentro de su tesis. En todas 
estas piezas acreditó que su musa sabía maridarse 
con Momo, cuidando siempre de hacer servir la burla 
á fines morales. 

Sin afiliarse á la bandera del maestro Cisneros, don 
Ramón Aldana, aventajado lírico, como dicho queda 
en su punto, produjo, en la capital de Yucatán y por 
el mismo tiempo, obras dramáticas que obtuvieron 
graciosa acogida, cuales son : Honor y felicidad. No- 
bleza de corazón, Ufia prenda de venganza y La ca- 
beza y el corazón, en las que dio inconcusa muestra 
de poseer privilegiadas dotes para la dramaturgia. 

Por la misma época, sobre poco más ó menos, don 
Aurelio Luis Gallardo daba vida á la escena jalis- 
ciense con producciones dramáticas, más aplaudidas 
de lo que tal vez merecieran: Abrojos del corazón, El 
Pintor de Florecida, La Hechicera de Córdoba, María 
Antonieta de Lorena y Los Mártires de Tacubaya, 
drama de circunstancias este último, alusivo á un 
acontecimiento bien conocido y bien anatematizado 

7 
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de nuestra historia. Estas piezas se informaban por 
los modelos del excelso romántico D. Antonio García 
Gutiérrez y de D. Francisco Camprodón. 

La egregia poetisa D.^ Isabel Angela Prieto de 
Landázuri no agotó su numen en la lírica: tuvo tam- 
bién tributos para Talía y Melpómene. Regocijó á 
Guadalajara con la ingenua gracia de sus comedias, 
é hízola llorar con el patético sentimentalismo de sus 
dramas. La capital de Jalisco se regaló con: Las dos 
flores, Oro y oropel, Abnegación , Un corazÓ7i de mujer, 
La escuela de las cuñadas, Los dos son peores, En el 
pecado la penitencia, Una noche de carnaval, j Duende 
ó serafinr^ Espinas de un error, El ángel del hogar. 
Un tipo del dia. Un lirio entre zarzas deleitó al pú- 
blico de esta ciudad de México, y aun, después de 
traducir el Marión Delorme, de Hugo, y La Aldea, 
de Feuillet, compuso, con la colaboración de D. En- 
rique de Oalavarría y Ferrari, la pieza de magia: So- 
ñar despierto ó la Maga de Ayodaric. 

Dos literatos son los únicos que en el Centro pagan 
tributo á la dramática: D. Pantaleón Tovar, cuya pro- 
ducción, excepto el drama Una deshonra sublime, que 
obtuvo cierta notoriedad, pasó inadvertida, y D. Fran- 
cisco González Bocanegra, con el Vasco de Gama, 
cuyos versos, llenos de fogosidad, arrebataron á los 
espectadores. 

El triunfo de la revolución de Ayutla, con derrocar 
el imperio de la tiranía, no pudo ser indiferente á la 
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causa de la literatura, cuyas expansiones, ya no cohi- 
bidas, pudieron manifestarse con franqueza. Es cierto 
que el período de paz relativa que aquel triunfo pro- 
dujera, fué de bien corta duración, mas la suficiente 
para que las letras tomaran su desquite del régimen 
de opresión á que las había tenido sometidas la dicta- 
dura del general Santa Anna. Este reposo pasajero dio 
ocasión á que la literatura floreciera y fructificara en 
todos sus géneros, y muy principalmente en el teatro, 
al que llevó las galas de su inagotable ingenio D. Vi- 
cente Riva Palacio, asociado á su fiel Acates D. Juan 
A. Mateos. Juntos dieron vida á una serie de dramas 
y comedias que fueron recibidas con señaladísimo fa- 
vor, sin que la abundancia de la producción cansara 
el público aplauso. Fueron los dramas: Odio heredi- 
tario, El abrazo de Acatempal qxí el cual la figura de ^í*/ 
relieve, como ya se adivinará, es el excelso patriota 
D. Vicente Guerrero, abuelo de Riva Palacio; La hija 
del cantero y Capa y espada; y las comedias: Borras- 
cas de un sobretodo. La político-inania^ Temporal y 
eterno, El incendio del portal y El uno por ciento, 
todas producidas en un espacio no mayor de cuatro 
años. 

Como ya lo asentamos al tratar de la lírica, la res- 
tauración de la República tuvo para nuestra literatura 
toda la entidad de una palingenesia. Por seis años 
había tronado el marcial cañón, en una guerra en que 
nuestra habla misma corría el riesgo de perderse, y 
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hubiérase podido fjensar que las patrias letras iban á 
sucumbir; mas de ellas habríase dicho lo que de la 
poesía dice Regnier: «Algunas veces parece que va 
á morir, pero es eterna y no puede morir nunca; 
duerme y es su sueño como los de la Bella Durmiente 
del Bosque, de los que despierta cada vez con vida 
más intensa.» 



Tal pasó en todos los ramos de nuestra literatura, 
que, sin excepción de la dramática, fueron cultivados 
con amor, con desinterés absoluto, por el solo atrac- 
tivo de sus encantos. Como este capítulo no se ex- 
tienda al estado actual de nuestras letras, nos limita- 
remos á mencionar las dos obras más notables que 
han animado á nuestro teatro, calificativo que única- 
mente se refiere á la producción de los poetas que ya 
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sufrieron la tiranía de la inexorable, El álgebra del 
corazón, drama de D. Emilio Rey, cuya aparición en 
la escena fué saludada con las demostraciones más 
entusiastas, y El Pasado^ de D. Manuel Acuña, en el 
cual él soberano lírico no descendió de su pedestal, 
antes ensanchó los horizontes de su fama. Como en 
todo cuanto de Acuña brotaba iba impresa su perso- 
nalidad, su modo de ser, sus convicciones de filósofo 
y sus maneras de artista, su drama suscitó discusio- 
nes y juicios contrapuestos, de que da cuenta la 
prensa de la época, y de los que salió como oro pa- 
sado por el crisol. 

LA NOVELA 

Abrimos la sección más importante de la presente 
labor : importante por lo mucho y bueno que del 
género se ha producido en nuestro país; importante 
porque en él, como en ningún otro, puede hallarse y 
estudiarse nuestra índole característica, la expresión 
de nuestro nacionalismo; importante, en fin, porque 
es el poema en que se congloba, se condensa é inten- 
sifica la vida de un pueblo en todos sus tonos y mati- 
ces, en todos sus órdenes y gradaciones, en todos sus 
géneros y categorías. Prosa como es por la forma, 
verba soluta, cae bajo los dominios de la poética, por 
cuanto en ninguna producción como en ella, la gran 
Maga tiene campo más vasto para realizar sus ficcro- 
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nes, para vestir á la fábula con todos los atavíos de 
las cosas reales y tangibles. La novela es el drama 
sin teatro, es decir, con un teatro tan amplio como es 
el mundo. El lector construye y mueve el escenario y 
anima á los personajes, ya en el fondo de su gabinete, 
ya en el banco del jardín, bien en la butaca del vagón 
en que viaja con la celeridad del viento, ya en la litera 
ó en la toldilla del barco que lo transporta á través 
de las bravas ondas; en pleno día, como en cerrada 
noche; arda el sol, diluvie ó escarche, y, por modo 
semejante, bajo la obsesión del autor, colabora con 
él á su manera, asociando al libro sus propias faculta- 
des. Ultima expresión á que ha llegado el arte, es lira, 
es arpa de infinitas cuerdas; es trompa, es flauta de 
sonidos infinitos; paleta de inagotables colores, cincel 
de cortes innúmeros... Todo lo pinta, todo lo traduce, 
así se trate de aspectos ó situaciones del mundo ex- 
terno como de fenómenos que se operan en los abis- 
mos del yo. Todo lo penetra, todo lo inquiere, todo lo 
resuelve ó lo explica. En vano la Esfinge se le pondrá 
delante, dirále su secreto, y caerá muerta á sus pies. 
Que hemos florecido en la novela, ^: quién osará ne- 
garlo? Que la hemos cultivado en todas sus formas, 
¿quién se atreverá á contradecirlo.^^ Que poseemos una 
novela nuestra, esencialmente mexicana, ¿cómo po- 
nerlo en duda.í^ Allí están de pie, solemnes y victo- 
riosos, Fernández Lizardi, Sierra, Orozco, Cuéllar, 
Altamirano, Riva Palacio y no pocos más. 
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Con muy contadas excepciones, este género ha sido 
cultivado por todos nuestros literatos. Y sirva esto de 
excusa del por qué no hemos de hacer mención 
de cuantos han escrito novelas en el país, ni de todas 
cuantas han sido escritas. No es del resorte de este 
estudio trabajo semejante, ni, si lo fuera, quien esto 
escribe llenaría las condiciones que él requiere. 

De fuerza hemos de concretamos á los que hicieron 
obra de verdaderos noveladores y á la obra misma á 
que deben su notoriedad (i). 

Don José Joaquín Fernández Lizardi es el funda- 
dor de la novela netamente nacional. El Periquillo y 
La Quijotita, sus dos capitales producciones, vivirán 
como monumentos imperecederos de la sociedad me- 
xicana, tal cual España la dejó educada. La primera 
no tiene menos valor para nosotros que el que para 
ésta el Gil Blas; La Quijotita es muestra viva del 
producto de la educación femenina de aquellos tiem- 
pos, indigesto amasijo de vanidad, de falsa cultura y 
de mentida religiosidad. Ambos son documentos his- 
tórico-sociológicos de inestimable precio. 

Tras la producción de Fernández Lizardi, vino la 
de D. José Joaquín Pesado, de D. José Gómez de 
la Cortina y de D. Ignacio Rodríguez Galván, en la 



(i) El estudioso é inteligente D. Luis González Obregón 
ha dado á conocer á cuantos han hecho novela en el país, en 
una laboriosa reseña que publicó el año de 1899 bajo el título 
de: Bregue noticia de los no^'elistas mexicanos en el siglo XIX. 
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qué éste y el primero se mantuvieron á la altura que 
como líricos habían alcanzado. Rodríguez Galván fué 
más facundo que Pesado, pues nos dejó cuatro com- 
posiciones del género: La hija del Oidor, Manolito el 
pisaverde, La procesión y Tras un nial 7tos vieneii 
muchos, la primera con sus ribetes de historia, y de 
costumbres las otras restantes; el segundo nos dio: 
El afnor frustrado y El Inquisidor de México, todas 
ellas informadas por el patrón que entonces privaba, 
el romanticismo neto. Las del conde de la Cortina 
fueron de imaginación pura: Leonor y Euclea ó la 
griega de Trieste. 

Surgió en Yucatán quien había de elevar la novela 
al grado de estudio de observación material y psico- 
lógica; fuélo el fundador y maestro de aquella litera- 
tura, D. Justo Sierra. No fué flojo en el género, como 
en ninguno podía serlo tan profundo pensador: su 
imaginación, al igual que sus otras facultades menta- 
les, corría parejas con su laboriosidad. Aparte de lo 
que de carácter ligero compuso, leyendas y tradicio- 
nes, en las que reveló sus aptitudes para la novela, 
escribió cinco de éstas, todas ellas superadas por 
La hija del judio y Un año en el hospital de San Lá- 
zaro, verdaderas creaciones que le aseguran un puesto 
eminente entre todos los noveladores del mundo. En 
la primera denunció un poder de fantasía que le ha- 
bría envidiado el mismo D. Manuel Fernández y 
González para su prístina manera; la segunda, escrita 
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en el difícil estilo epistolar, tiene el fondo, la entona- 
ción y colorido de la novela moderna, concepto por 
el cual se adelantó á los tiempos. Sus novelas, comq 
sus escritos correspondientes al género, diólas á luz 
bajó el seudónimo de «José Turrisa», anagrama de 
su nombre, en los periódicos de que fué fundador ó 
dirijo, que ya quedaron anotados en otra parte. Es 
lástima que esas sus dos principales producciones, 
como otra de autor distinto de que luego hablaremos, 
hayan caído en olvido, y estén corriendo riesgo de 
perderse por completo (i). 

Para no apartarnos del orden cronológico, debe 
entrar aquí el fecundo novelador D. Florencio M. del 
Castillo, á quien ha dado en llamársele «el Balzac 
mexicano »^ título que, á nuestro ver, es hiperbólico. 
Tal vez el calificativo se refiera á la abundancia y 
facilidad, que no al fondo de la obra, que en este res- 
pecto más de uno le aventajó. Acaso haya sido parte, 
y la muy principal á su enaltecimiento, el haber sido 
una de las figuras más simpáticas de la política mili- 
tante, en la que se dio en cuerpo y alma al partido á 
que estaba afiliado, el liberal rojo. Todo lo pospuso 
al servicio de sus convicciones: reposo, fortuna y 
hasta la vida misma, y no le intimidaron las persecu- 



(i) Asegúrase que el hijo y homónimo del ilustre D. Justo 
Sierra se ocupa en arreglar la reedición de las dos novelas. Si 
tal hiciere, prestará con ello un gran ser\^icio á las letras pa- 
trias. 



clones de sus adversarios vencedores, ni le arredró la 
muerte, que arrostró unas y otra, aunando á la fogo- 
sidad juvenil la serenidad estoica. 

Sus novelas ó sus leyendas, como sus biógrafos las 
llaman, son: La corona de azvcínas. ¡Hasta d cüíot, 
Dolores ocultos. El cerebro y el corasen y La her 



D. Joaquín Blengio 

áe los Ángeles. Por la delicadeza de su estilo y la 
idealidad de sus tipos de mujer, el maestro Altami- 
rano, y vaya si es autoridad, le apellidó «el Rafael de 
nuestra poética». 

La muerte codiciosa tenia en acecho su presa, 
parecía impaciente de arrebatárnoslo antes de que 
llegara á plena madurez. No cumplía aún los treinta 
años cuando D. Fernando Orozco desaparecía de la 
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escena del mundo, dejando esbozada apenas su obra 
literaria. Lírico de potencia, no era el lado por donde 
más atraído se sentía al culto del arte. Su pincel ne- 
cesitaba lienzos más amplios áque trasladar sus imá- 
genes y concepciones. 

Sus talentos habían sido creados para la novela y 
el teatro. Del primer género sólo una producción nos 
dejó, mas en tal modo viva, honda, sentida y verda- 
dera, que no habría que pedirle más para colocarlo á 
la cabeza de nuestros novelistas. 

No fué blanca la estrella de Orozco, y ella presidió 
los destinos de la obra : habent sua fata libelli, y La 
guerra de treinta años no pasó de la generación que 
la vio apuntar en nuestro horizonte literario como 
fulgente mañana de primavera. Esa novela, del más 
alto interés psicológico, amenaza quedar sumergida 
en el olvido. 

Mención honorífica habría merecido al tratarse de 
la dramática; mas fué el caso que ninguna de sus 
cinco comedias, La tienda de modas y Tres patriotas. 
Tres aspirantes, Amistad y El novio y el alojado, es- 
crita ésta en colaboración con el eminente literato 
D. Manuel María de Zamacona, se vieron en la es- 
cena. 

Dejónos Orozco otros manuscritos, que sería de 
desear nos los diera á conocer mano amiga de las 
letras, ya que, por venir de quien les dio forma, han 
de ser interesantes. 
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En aquellos días en que Sué era objeto de devo- 
ción én España y aquí, en que eran leídos con avidez 
El Judio errante y Los Misterios de París, y se es- 
cribían Misterios de todas partes y de todas las cosas, 
D. Pantaleón Tovar pagó tributo á la moda dando á 
los tipos su novela: Ironías de la vida, en la que puso 
á servicio y extremó los recursos del romanticismo. 

El numen de el mártir de Tacubaya^ epíteto con 
el que es designado el joven poeta D. Juan Díaz Co- 
varrubias, no fué extraño á la composición roman- 
cesca, del cual género nos dejó: La clase media. El 
diablo en México y Gil Gomes el insurgente, de cos- 
tumbres la primera é histórica la tercera, que fué la 
más estimada y aplaudida, por el acierto con que su 
viva imaginación explotó la historia de nuestra guerra 
de emancipación en uno de sus períodos de mayor 
recrudescencia. 

El fistol del diablo, de D. Manuel Payno, llamó la 
atención por la belleza y humorismo del estilo. Á 
causa del papel que hace el funesto fistol, instrumento 
de maleficio, confina con la leyenda. Esta novela pu- 
diera haber sido sugerida al autor por la de Pablo 
Feval : El hijo del diablo. El célebre hacendista gus- 
taba de entretener sus ocios en ese género literario, 
y escribió algunas novelas más, entre ellas: Los ban- 
didos del Río- Frío. Su trascendencia en nuestra hte- 
ratura no ha tenido importancia. 

Filósofo nada vulgar fué D. Nicolás Pizarro, como 



LAS LETRAS PATRIAS I09 

lo dio á conocer en sus escritos, y señaladamente en 
el orden sociológico en El Monedero , novela de cos- 
tumbres impregnada de espíritu reformista y de no- 
bles aspiraciones por la suerte de la desvalida clase 
del pueblo. Su otra novela, La coqueta, es algo así 
como una paráfrasis de La Quijotita. 

Todos recordamos todavía á el Viejo, mote que 
llegó á substituir el nombre de D. José María Ramí- 
rez. Rica fué la labor romancesca de este notable 
literato, que en sus días logró ser el más popular de 
nuestros novelistas. Cada una de sus producciones 
es estudio escrupuloso de determinado estado de 
alma ó de tipos que no escasean en nuestro medio 
social, y de ahí el interés con que fueron recibidas. 
Pasiones y sufrimientos en juego harmónico ó con- 
tradictorio constituyen los temas de sus libros, que 
acierta á desarrollar hábil y agradablemente. He aquí 
los títulos de sus novelas, por el orden que las dio al 
público : Avelina^ Celeste, Ellas y nosotros, Gabriela, 
Los picaros. La rosa y la calavera, Henni?tia^ El 
anillo y la Jior blanca, María de las Angustias, Una 
rosa y un harapo y Mi frac. 

Más fecundo que Ramírez, pero menos feliz que 
él, fué D. José Ribera y Río, quien llegó á dar á la 
estampa hasta más de un veintenar de novelas, nú- 
mero exorbitante, si se atiende á que casi todas al- 
canzan fatigosa extensión. Según opinión corriente, 
el mérito que las distingue es la verídica pintura de 
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algunos tipos de nuestra sociedad. La lista que consul- 
tamos de sus novelas, contiene las siguientes: Alfredo 
ó los remordimientos y Los misterios de San Cosme, 
Paula, La vida del corazón. La virgen del Niágara, 
Fatalidad y Provide7icia, Mártires y verdugos, Los 
dramas de Nueva- York, El hambre y el oro. Esquele- 
tos sociales. Memorias de unos náufragos. Pobres y 
ricos de México^ Recuerdos y dese^tcantos. Las tres 
aventureras y La beldad de los sepulcros. 

La novela hacía su evolución; su fisonomía íbase 
delineando en el sentido de acusar un sello de nacio- 
nalidad bien marcado, y á tan importante labor fue- 
ron cuatro (ya es sabido que no hablamos de nuestros 
novelistas aun vivientes) los que más eficazmente 
contribuyeron, como que por su ingenio, por su 
saber y peculiares aficiones eran los más aptos para 
la realización de esa fenomenalidad literaria; por su- 
puesto, que no todos sembrando en el mismo su^co, 
sino según sus características inclinaciones: D. Vi- 
cente Riva Palacio, D. Ignacio M. Altamirano, don 
José T. de Cuéllar y D. Eligió Ancona, aquí en el 
centro los tres primeros y el último en Yucatán. 

En nuestra historia halló Riva Palacio el filón de 
su tesoro novelesco, que es abundante y de crecidos 
quilates. La verdad y la ficción se encuentran en 
aquél felizmente consonadas, de modo que la parte 
meramente imaginaria resulta verosímil, sin falsear 
para nada los hechos establecidos ó admitidos, sino 



novki.i?íta;í distinguidos 

D. Josí Joaquín Fernlndei de Liivdi. D. Unucio M. i 
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sirviéndose del relato anecdótico para hacerlos más 
interesantes. Tal parece que debe ser el criterio que 
informe lo novela histórica, y Riva Palacio siempre 
se mantuvo dentro de él. Agregúese á esto la fácil 
donosura del estilo, y quedará explicado por qué su 
producción goza del favor del público. A raíz del 
triunfo de la República contra la invasión extranjera 
y el Imperio, editó su primera novela bajo el simbó- 
lico título de Calvario y Tabor, á la que sucedieron, 
acaso no en el orden en que van mencionadas. Mon- 
ja y casada. Ma7'tin Garatusa, Los piratas del Golfo, 
Las dos emparedadas, La vuelta de los muertos y 
Do7i Guillen de Lampart. 

Riva Palacio fué una personalidad gratamente co- 
nocida y grandemente estimada en la corte de Es- 
paña, donde alternó con lucimiento con ambas noble* 
zas, la del talento y la hereditaria. En la casa de la 
calle de Valverde entraba como en la propia suya, y 
los académicos se disputaban el favor de su amistad. 
Allá dio á la estampa los Cuentos del General^ pos- 
trimera muestra de su gracia de narrador y de la 
riqueza de su inventiva. 

Águila que se remontaba más allá de las cimas, 
D. Ignacio M. Altamirano dominó todos los asuntos 
á que aplicó su poderosa intelectualidad; por eso fué 
y es «el Maestro». Como en la lírica, fuélo en la no- 
vela, género del que nos legó imperecederos ejem- 
plares. Psicólogo finísimo, el escalpelo de su análisis 

8 



penetró muy hondo, y las pasiones y los sentimien- 
tos que él pinta son pasiones y sentimientos neta- 
mente humanos, que no pecan ni de exagerados ni de 
deficientes. Une á la sencillez el aticismo más deli- 
cado, el arte más depurado á la naturalidad, y su 
frase, no sólo se oye con fruición, sino que se pala- 



dea, valga la figura. Clemencia y Beatris, sus dos 
novelas más conocidas, con ser gemelas, nada tienen 
de semejantes, cada una de ellas es un tipo, una 
creación aparte. Si Pigmalión en la una, es Fidias en 
la otra; y no que sean inferiores á estas dos Julia y 
Ántmiia, que aquélla fué su revelación de inspirado 
romancista, y ésta, dato elocuente del pleno desen- 
volvimiento de sus facultades para este género de 
producción. 
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Obra postuma suya es El ZarcOy recientemente 
editada con prólogo del atildado y correctísimo don 
Francisco Sosa, que en vida y en muerte de Altami- 
rano fué y está siendo su sincero admirador. En el 
prólogo citado, con la sobriedad de estilo que le es 
genial, pesa y mide en su punto el valer de esta úl- 
tima novela de Altamirano, con la que, como con 
broche de oro y esmalte, cerró su manto de in- 
mortal. 

Si el sol de Yucatán caldea los cuerpos, la divina 
inspiración enciende al igual las almas. Hémoslo 
visto ya al tratar de la lírica y de la dramática; mas 
en la novela nadie había levantado la pluma caída de 
la helada diestra de D. Justo Sierra, hasta que un 
modesto literato, tan modesto cuanto lleno de mé- 
rito, vino á recogerla. Ese sucesor fué D. Eligió An- 
cona, que no desdijo de su antecesor y maestro. La 
Mestiza es un estudio modelo de la clase de aquella 
sociedad que allí pintó, y en La cruz y la espaday 
El filibustero y Los mártires del AnáhuaCy trató los 
asuntos históricos, que le sirvieron de cañamazo para 
bordarlas, con la circunspección propia de un juicio 
bien gobernado, sin por eso sacrificar los fueros de 
la fantasía, necesario obrero en los poemas de esa 
índole. 

FacundOy D. José T. de Cuéllar, fué facundo con 
su pluma, hízola hablar, y con tal abundancia y ga- 
lanura, con tal picaresco donaire, que los cuadros de 
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SUS novelas viven y se mueven, divierten con risa 
inofensiva, con malicia sin veneno, y enseñan con 
enseñanza sin énfasis ni pedantería. Exceptuando su 
buena novela histórica: El pecado del siglo ^ en que 
reprodujo fielmente las costumbres coloniales de 
México al promediar el siglo xvili, en sus demás 
composiciones, que constituyen la colección de La 
linterna mágica, juguetea un humorismo sano, enca- 
minado á ridiculizar vicios, defectos y manías que 
habría deseado desterrar de nuestra sociedad, pero 
que, falto de poder para efectuarlo, se conformó con 
ponerlos en caricatura. Cuéllar es un novelador cos- 
tumbrista, y en este respecto viene á ser como el 
continuador de Fernández de Lizardi; naturalmente 
que, mudados los tiempos, con un caudal de cultura 
y de arte de que éste careció. Escogido un tipo, lo 
modelaba, lo animaba y lo movía con gracia y ver- 
dad tales, que sus figuras resultaban seres vivientes 
y terrenales. Ensalada de pollos, ^Historia de Chucho 
el Ninfo, Isolina la ex figurante, Las jamonas, Las 
gentes que son así y Gabriel el cerrajero ó las hijas 
dé mi papá, cualquiera de ellas vale por el mejor tí- 
tulo de novelador de costumbres. 

Henchida el alma de ilusiones y el pecho de espe- 
ranzas, cuando su ingenio ya en sazón prometía fruto 
abundante y sabroso, tal cual lo anunciaban sus pri- 
meros trabajos, el joven D. Joaquín Gómez Vergara 
penetró en la eterna noche, con duelo de Jalisco, su 
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tierra natal, y de las letras nacionales, desheredadas 
con su muerte del entrevisto tesoro. 

Mexicano por el colorido y la entonación del es- 
tilo, por la estructura y el giro de la frase, y por la 
condición de los asuntos en que ejercitó su pluma de 
oro, es una figura literaria que interesa y seduce. Sus 
dos cuentos: Quien mal anda mal acaba y La puerta 
del cielo, le franquearon de par en par la entrada á la 
novela. La única muestra que de ella nos proporcionó, 
Las cruces del Sa?ituario, sobre ser una bella con- 
cepción, nada deja que desear en su fina y exquisita 
textura. Bien merece, pues, figurar entre nuestros 
más distinguidos novelistas. 

LA PROSA 

La poesía no ha podido satisfacer á todas las ne- 
cesidades del pensamiento humano. Su dominio se 
halla restringido por su naturaleza misma, por las 
leyes que rigen la métrica, que no permiten que la 
idea sea enunciada en toda su amplitud, el concepto 
en todos sus detalles, en todo su alcance la intención, 
el asunto en todo su fondo. La poesía busca, para 
interesar, antes que todo, el halago al oído, y es de 
lo último de que la prosa se preocupa. No es decir 
que la prosa sea modo desaliñado de expresar las 
ideas; mas cábele mayor soltura en el movimiento, 
mayor libertad en la estructura, menos cuidado en el 
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atildamiento de la frase. Ambas están sometidas á 
cánones, que en la poesía miran al orden externo, y 
al orden interno en la prosa; es decir, que ambas son 
arte. El arte de la prosa, sin embargo, goza de mayo- 
res fueros, puesto que si la poesía métrica no puede 
invadir la jurisdicción de aquélla, sin degenerar, la 
prosa puede penetrar, y airosamente, en el campo de 
la poesía propiamente dicha. Sobre que tenemos la 
prosa poética para asuntos descriptivos, á que se 
adapta cumplidamente; la novela, que es un poema,, 
no se escribe más que en prosa, y esta forma, no sólo 
alterna con la métrica en el drama y en la comedia,, 
sino que aun le disputa prelación. Vamonos, pues, á 
ocupar en pasar revista, tan rápidamente cuanto este 
trabajo lo impone, á nuestra producción literaria en 
prosa. 

EL PERIODISMO 

POLEMISTAS, CRÍTICOS, COSTUMBRISTAS 

Hijos gemelos de la libertad, á la vez que sus pa- 
ladines, son el periodismo y la oratoria. De ella na- 
cidos, con ella viven y crecen, con ella se identifican^ 
por ella pugnan hasta el sacrificio, como que es ella 
su condición necesaria de vida. Muerta la libertad^ 
vano sería buscar en las hojas impresas el latido del 
periodismo ó el grito de la oratoria; aquél es su yu- 
gular, ésta su voz. Empero, como la oratoria no vie- 
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ne á ser literatura sino después de convertida en 
palabra escrita, hemos de hacer de ella asunto pos- 
trimero de este capítulo. 

Ya se entenderá que cuando decimos «periodismo» 
no intentamos significar otro que el político, el con- 
sagrado á iniciar ó discutir las cuestiones de interés 
público. 

Nuestro periodismo tuvo su génesis en las prime- 
ras manifestaciones de nuestra vida nacional. De esa 
génesis ya hablamos, y de ella fueron muestras: El 
Despertador Americano, periódico que fundó el pa- 
dre Hidalgo, en Guadalajara, y dirigió D. Francisco 
Severo Maldonado, y El Ilustrador Americano, del 
que fué alma D. Andrés Quintana Roo. Ya hablamos 
también de El Pensador Mexicano, de Fernández 
Lizardi; El Sol, de los escoceses ó centralistas, y El 
Correo de la Eederacián, de los yorquinos ó federa- 
listas. Fueron, estos dos últimos, órganos de apasio- 
nada polémica entre los dos partidos contendientes, 
cuya importancia principal consiste en haber mar- 
cado la fisonomía y tendencias propias de cada uno 
de esos dos partidos. 

Necesaria manifestación de la vida de las demo- 
cracias, el periodismo, allí donde éstas existen, tiene 
por misión proclamar y sostener la opinión del pue- 
blo, de las grandes agrupaciones populares, según los 
matices en que aquélla se halla dividida. Aquí donde 
el pueblo, en el recto sentido del significado político, 
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no existe, la prensa, el periodismo, tomó el papel de 
órgano educador, docente y director del criterio po- 
pular: no vino á ser instrumento de la democracia, 
sino maestro y fundador de ella. Por eso nuestro pe- 
riodismo, en la propaganda y sostenimiento de sis- 
temas políticos, fué la expresión de señaladas in- 
dividualidades, que, armadas del prestigio de sus 
talentos ó de su Instrucción, se constituían conduc- 
tores de las multitudes; por eso mismo los candidatos 
para el gobierno no surgían de las asambleas públi- 
cas, sino de los interesados manejos puestos en juego 
por oligarcas explotadores del caudillismo y, con 
frecuencia, mezquinos y codiciosos. 

Tal fué, por mucho tiempo, el carácter de nuestra 
prensa política, hasta que advino la triunfante revo- 
lución de Ayutla y su complemento, la Reforma, 
que plantearon nuestro régimen político en condicio- 
nes definidas y sobre la inquebrantable base de los 
principios. 

El periodismo sirvió de medio de revelación de los 
hombres superiores, y de ahí que de la redacción de 
los diarios salieran los estadistas (no siempre tales)^ 
que tomaban á su cargo y riesgo la gestión de los 
negocios públicos. Periodista de nota y ministro de 
Estado llegaron á hacerse sinónimos, porque aquél 
era el título que daba acceso á los consejos del Go- 
bierno. Esta predestinación de los periodistas fué 
común á ambos de los dos partidos que se han dis- 
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putado la direccióivde la política nacional, pues como 
periodistas ganaran sus asientos de ministros D. Joa- 
quín Castillo y Lanzas, el padre Miranda y D. Igna- 
cio Aguilar y Marocho, del bando reaccionario, asi 
como D. Mariano Otero, D. Luis de la Rosa, don 
Francisco Zarco y D. José María del Castillo Velas- 
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co, del partido liberal, para no citar más que nom- 
bres culminantes. 

Los diarios de mayor importancia, órganos princi- 
pales de las ideas políticas que aspiraban á predo- 
minar en la nación, fueron, después de los que ya 
quedaron nombrados: El Siglo XIX y El Monitor 
Republicano, decanos de la prensa liberal, y La Cruz, 
La Sociedad; La Vo: de Mcxieo y El Tiempo, pala- 
dines conservadores. De éstos, sólo dos de los últi- 
mos citados sobreviven. Con ellos contendieron otros 
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muchos diarios de vario color político, y se multipli- 
caron al infinito los que, tras el triunfo definitivo del 
partido liberal, se erigieron en órgano de las faccio- 
nes en que aquél se dividió, á causa de la muerte de 
la reacción, como partido militante, y de las ambi- 
ciones que, como natural era, brotaron en el seno de 
la causa vencedora. 

Al nombrar á El Siglo XIX y á El Monitor Re- 
publicano, viene involuntariamente á la memoria el 
recuerdo de dos editores, de muy alta significación 
en el desarrollo de nuestras artes tipográficas y del 
periodismo: D. Ignacio Cumplido, fundador del pri- 
mero de dichos diarios, y D. Vicente García Torres, 
del segundo. Ambos se prenetraron de la trascen- 
dental influencia de la imprenta en la civilización y 
del periodismo en las democracias, y se consagraron 
afanosos á los adelantos de aquélla y á la difusión de 
éste en la República. 

Ningún otro documento puede igualarse al de los 
diarios para conocer los estados sociales y políticos 
por los que México ha evolucionado, y nunca alcanzó 
á tener significación mayor que en aquellos períodos 
de acerbísima lucha que presidieron nuestra trans- 
formación nacional. La pasión y la vehemencia, ra- 
yanas en el paroxismo, por el sostenimiento de tesis 
diametralmente contrarias; la febril enemiga de los 
bandos en conflicto, allí, en la prensa, se hallarán al 
vivo retratadas. Nada respetaron los contendientes 
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para herir al adversario; cuando no la calumnia, el 
denuesto. Hubo, sin embargo, quienes, en medio de 
aquel torbellino de iras, guardaron la serenidad y 
compostura, tan convenientes en las querellas de 
razón. 

Fué D. Francisco Zarco el alma de El Siglo XIX^ 
de cuya dirección y redacción se encargó en época 
en que ya el diario teníase ganado puesto brillante 
en el estadio de la prensa, cuyas columnas habían 
sido ilustradas y amenizadas por inteligencias de la 
magnitud de D. Juan Bautista Morales, D. Mariano 
Otero, D, Luis de la Rosa y D. Guillermo Prieto; sin 
embargo de lo cual. Zarco lo levantó á mayor al- 
tura, al extremo de que llegara á ser el colmo del 
honor para un periodista ó un literato figurar en la 
redacción de El Siglo XIX. El prestigio de éste so- 
brevivió al ilustre repúblico, hasta la época en que 
abandonó su dirección el eminente publicista y hom- 
bre de letras D. Francisco Gómez del Palacio, que 
contó entre sus colaboradores al malogrado joven 
jalisciense D. Ignacio Silva. 

El secreto de la autoridad que Zarco conquistó 
para su diario, no consistió solamente en sus indiscu- 
tibles excelencias de periodista, en la fluidez de su 
pluma, en la profundidad de sus juicios, en la nítida 
claridad de su frase; más que en todo eso, en la fran- 
ca sinceridad de sus convicciones, en la lealtad para 
con sus adversarios, en su amor sin tasa á los fueros 
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de la libertad, que la quería una para todos, para sus 
contrarios mismos. Por eso quiso y sostuvo siempre, 
partidario como era de la libre emisión del pensa- 
miento, que no hubiera atajadizos para la prensa, y 
confiaba tanto en la suficiencia de este su dogma, 
que no admitía para ella otro correctivo que la pren-. 
sa misma. 

A la manera que Zarco para El Siglo, fué D. José 
María del Castillo Velasco para El Monitor Republi- 
ca?to, del que hizo fortaleza inexpugnable de las li- 
bertades públicas. El notable publicista daba la nota 
precisa á la prensa de oposición y sus ataques eran 
los únicos que preocupaban al gobierno constitucio- 
nal, por cuanto partían de mano no sospechosa á la 
causa de las instituciones, realzada por virtudes cí- 
vicas casi excepcionales. Entre los colaboradores de 
El Monitor cabe mencionar á D. José Ribera y Río 
y á D. Juan Pablo de los Ríos, y al que tan popular 
se hizo con sus humorísticas Charlas dominicales. 

Terciando con esos dos adalides aparece El Fede- 
ralista, fundado bajo los auspicios del gobierno del 
presidente Juárez por el hábil periodista D. Alfredo 
Bablot, quien asoció á su obra á lo más granado de 
la juventud literaria de aquel entonces. Otro diario 
que, sin la circunstancia de haberse jurado á la de- 
fensa de intereses circunscriptos, habría ganado pres- 
tigio, fué La Revista Universal, de D. Ángel Núñez, 
sujeto nutrido de sólidos conocimientos y dotado de 
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espíritu conciliador, que le hacía poco acepto á los 
partidos extremos. Andando el tiempo, este diario 
pasó á dirección distinta, y en él se revelaron talen- 
tos distinguidos que ahora recordamos con tristeza: 
D. José Negrete, muerto en el orto de su vida, don 
Eduardo Garay y D. Jorge Hameken y Mejía. 

Tras de estos diarios de la afiliación liberal, el que 
llegó á gozar de una significación lisonjera fué La 
Libertad^ sin duda, más que por otra cosa, por la 
agrupación de jóvenes henchidos de intelectualidad 
que formaron el grupo de su redacción. Fué en él 
donde relampaguearon los primeros destellos del po- 
sitivismo político. La Libertad sirvió de sudario á un 
joven, á Santiago Sierra, en quien la naturaleza había 
encarnado con esmero las dotes de Psiquis. Mucho 
le amamos, y pedimos perdón al lector si colocamos 
aquí una nota personalísima: sólo una lágrima, no 
más que una lágrima á su ternísima memoria. 

Diaristas dignos de sus adversarios tuvo á su ser- 
vicio la bandera del stato quo. La Cruz fué el lábaro 
enarbolado por la flor y nata del tradicionalismo, 
signo al que ya no era propicia la victoria. Diario ra- 
dicalmente católico, él dio campo al lucimiento del 
hondo saber y de los privilegiados talentos de don 
José Joaquín Pesado, del obispo Munguía, D. José 
Bernardo Couto, D. Luis Gonzaga Cuevas y de al- 
gunos más de inferior talla; mas á todos sobrepujó, 
con tamaños de atleta, D. Ignacio Aguilar y Ma- 
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rocho, que aunaba á un verdadero tesoro de cono- 
cimientos, aptitudes tan singulares como las de Zarco 
para el periodismo de combate. Muerto su partido en 
el Cerro de las Campanas, Aguilar y Marocho con- 
tinuó sosteniendo sus ideas con brío de batallador 
en La Voz de México^ hoja en que se refugiaron los 
tenaces imitadores de la mujer de Lot que habían 
sobrevivido á la espantosa catástrofe de Querétaro. 

En el periodismo muy principalmente se abrie- 
ron, como en liza de titanes, las polémicas suscitadas 
por el choque de los dos partidos en guerra, y en 
ellas se distinguieron, del lado liberal, D. Francisco 
Zarco, el mártir D. Melchor Ocampo, D. Ignacio Ra^ 
mírez, D. Joaquín Ruiz, D. Ponciano Arriaga y don 
José María Iglesias; y del lado tradicionalista, los re- 
dactores de La Cruz y el incomparable Aguilar y 
Marocho, que hallaba recursos y argumentos para 
defender una causa irremisiblemente perdida. 

También la crítica halló espacio en el periodismo 
para lucir sus juicios. Fueron dos literatos los que 
más sobresalieron en este género de estudios: D. Ig- 
nacio M. Altamirano y D. Manuel Peredo. Aquél, 
amplio, liberal, estimulando más que corrigiendo, por 
un procedimiento que, sin ser doctrinario, no perdía 
de vista los medios que el arte tiene consagrados, 
sin olvidar tampoco la finalidad de éste. Sus Revistas 
literarias son joyas preciosas de bien equilibrado 
criterio y de exquisito buen decir, que, exentas de la 
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monotonía y pesadez de la didáctica, se leen con de- 
leite y provecho. Peredo, rebosando de aticismo, en 
una dicción admirablemente castigada y no porque 
la castigara, sino porque la corrección y la gracia 
eran geniales en su pluma, escribió críticas literarias 
de encantador atractivo. Su habla era como eco de 
la de los gloriosos maestros de la edad de oro de la 
hispana Uteratura. 

Don Francisco Pimentel es autor de un grueso vo- 
lumen intitulado: Historia critica de la poesia en Me- 
xicoy afortunada muestra de su rica erudición en lite- 
ratura, mas no adecuada á hacer aceptables sus doc- 
trinas. Pimentel pecó por el rigorismo, por la nimia 
severidad, por un incondicional apego á las reglas, 
en las que cifraba todo el secreto del éxito de la 
poesía versificada. Maduro, docto, recto y honrado, 
faltóle una sola condición para ser celebrado crítico 
en la materia que trató: faltóle el sentimiento poéti- 
co, lo que le incapacitaba para juzgar á los poetas, á 
quienes, antes que aplicarles el cartabón de la mé- 
trica, hay que sentirlos. No es, por tanto, extraño que 
Pimentel haya criticado con notoria acerbidad las 
poesías de D. Ignacio Ramírez, sin perdonar las de 
D. Manuel Acuña. 

En el puro arte no nos han faltado críticos exce- 
lentes, ni quienes, aspirando á tales, osaran á mayo- 
res, cazando en vedado. 

Críticos de arte y de primera fuerza lo fueron don 
9 



Aniceto Ortega y D, Alfredo Bablot, el primero en 
la música, el segundo en la universalidad de las 
artes, pues dotado de especiales conocimientos y de 
un talento clarísimo, gozó de un gustó á tal extremo 
delicado, que llegó al refinamiento. Otros críticos de 



arte no menos respetables hubimos de contar: cite- 
mos al doctor Lucio y á D. José María Iglesias; 
mas éstos nunca enunciaron sus juicios al publico, 
que los emitían con la amenidad de verdaderos ar- 
tistas, en la intimidad de las pláticas. 

Suele la crítica codearse con la sátira, ó tomar la 
acritud del epigrama, y aun hermanarse en el estudio 
de las costumbres. 
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En materia de costumbristas, es decir, de los que 
se han ocupado en pintar ó describir en cuadros ani- 
mados las costumbres de determinadas clases de 
nuestra sociedad, no sólo no hemos carecido de ellos, 
sino que los hemos tenido excelentes, que á la gracia 
de la pintura han sabido unir el prestigio de la exac- 
titud. 

La producción más importante que poseemos del 
género es El Gallo Pitagórico, de D. Juan Bautista 
Morales, publicada bajo el anagrama de «Erasmo 
JLuján», que es el de su nombre. Allí, con atinada 
manera, se sirvió de la sátira para pintar al desnudo 
las triquiñuelas y bastardías de los hombres de la 
política, y para dibujar de mano maestra escenas de 
la vida social de su tiempo, llenas de cómico humo- 
rismo. 

Don José T. de Cuéllar (Facundo) dejó alta nota 
de costumbrista. Consciente de su arte, sus cuadros 
viven y se mueven, los lincamientos de sus figuras 
son caricaturescos y su estilo bulle, salpicado de pi- 
cores de sal y pimienta. Los artículos de costumbres 
de Facundo corren impresos en las publicaciones en 
que colaboró, muy principalmente en El Renaci- 
miento y El Álbum de Navidad. 

Como cipreses entre juncos sobresalen, en el pe- 
riodismo de Yucatán, D. Justo Sierra y D. Manuel 
Barbachano. Sierra, como ya quedó dicho, fundó El 
Fénix^ semanario político y de variedades, en el que 
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el eminente polígrafo vertió los caudales de su saber 
y de sus talentos, y La Unión Liberal^ periódico de 
concordia, llamamiento á todos los buenos yucatecos 
á la obra patriótica dp poner término, por el esfuerzo 
común, á las desventuras que afligían á la península 
y la amenazaban de muerte. 

Fué Barbachano el redactor perpetuo del órgano 
oficial del Gobierno de Yucatán, perpetuidad que de- 
bió á la singular flexibilidad de su pluma, virtud es- 
tupenda en época en que aquella tierra era presa de 
Sj las facciones más de/atentadas y en que las adminis- 

traciones se sucedían como figuras de caleidoscopio, 
sin regularidad alguna y sin otra lógica que la de la 
anarquía más desconcertada. Sostenerse, pues, en un 
puesto público, en aquel torbellino en que todo ro- 
daba, arguye incontestable superioridad: era que Bar- 
bachano, tan talentoso como hábil, sabía complacer 
al amo del día sin agraviar al amo de mañana. Pas- 
mosa era la facilidad de su pluma, la corrección de 
su estilo, la posesión del habla, cualidades que había 
adquirido en el Instituto de Jovellanos, de que fué 
alumno. 

Fué también costumbrista, género en que nos atre- 
vemos á parangonarlo con el mismo D. Ramón Me- 
sonero Romanos, tal así es la gracia y verdad de sus 
escritos, como es de verse en la colección que dio á 
la prensa bajo el título de Artículos de costumbres. 

Trató también de emular en esta materia á Bar- 
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bachano el notable literato D. Fabián Carrillo, fácil 
y castizo en el -decir; nfias si no le quedó muy á la 
zaga, nunca alcanzó á igualarlo. 

El periodismo político ha tenido en Jalisco esplen- 
doroso florecimiento. Envidiable fué el que alcanzó 
^n la época en que El País y La Civilización con- 
tendieron con el vigor y ardimiento que sólo las 
convicciones engendran. El Pais^ órgano del partido 
liberal avanzado, corría bajo la dirección de un cons- 
picuo literato y publicista eminente, contando por 
adversario en La Civilización, rey de armas de los 
tradicionalistas jaliscienses, á otro no menos distin- 
guido periodista, á D. Rafael Arroyo de Anda, con 
quien, con no inferior talento, colaboraba otro escri- 
tor que le .sobrevive y es ahora ornamento del foro 
de la capital. 

Loarse puede Jalisco de sus aventajados costum* 
bristas. Túvolos y tiénelos de gran valía; no han 
muerto los mejores, y nos limitaremos á citar al que 
hace obra de cuarenta años escribió deliciosamente 
sus artículos y cuadros de costumbres bajo el seudó^ 
nimo de Fabio, cuya real personalidad, por rara dis- 
creción del tiempo, no ha llegado á descubrirse, y á 
don Joaquín Gómez Vergara, que en Fotografias á 
la sombra, libro, por desgracia, poco habido, se re- 
veló atinado costumbrista. No fué fotógrafo, fué pin- 
tor, cuyo pincel legó á manos tan hábiles como la 
suya. 
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HISTORIÓGRAFOS, SOCIÓLOGOS, VIAJISTAS 

¿La historia es literatura? 

Indudablemente que sí, cuando por historia se en- 
tiende, no el simple relato de los sucesos acaecidos 
en determinado período de la vida de un pueblo ó de 
una sociedad, expuesto sin arte, sin otra mira que la 
de transmitir á los pósteros la memoria de tales su- 
cesos, que esa es la crónica. La historia es literatura 
cuando el que la escribe se apodera de los aconteci- 
mientos y los estudia, «para reconstituir, según la 
pintoresca frase de M. Gastón de Boissier, una ver- 
dad de conjunto, con fragmentos de verdad». En la 
historia deben, pues, entrar tres elementos del arte: 
objeto, modo y finalidad. No basta que un libro con- 
tenga la narración dé sucesos de la mayor importan- 
cia, para que reivindique el nombre de historia; precisa 
que la narración, además de escrita en forma que in- 
terese al lector, aspire á un fin determinado, fin que, 
como en toda obra de arte, depende de las peculia- 
res concepciones y tendencias del que las ejecuta. 

Así formulada la tesis, ¿tenemos historiadores.^ Sí, 
y de excelencia suprema, aunque hasta hoy, salvo 
algún texto para servir al profesorado, limitados á 
escribir de historia nacional. 

El mayor de nuestros historiógrafos es D. Lucas 
Alamán, quien, en sus Disertaciones históricas y en 
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SU Historia de México comprendió toda la de nues- 
tra patria, desde la época colonial hasta la contem- 
poránea. El estilo de Alamán es de una elegante 
sencillez, sobrio en la dicción y abundante en acopio 
de datos, y sería, sin duda, el más estimado de nues- 
tros historiadores si su filosofía no fuera exótica, más 
española que mexicana. Como sucede en general, 
por no decir absolutamente, con cuantos se dedican 
á obras de ese género, la pluma de Alamán corre con 
frecuencia mojada en la tinta de sus pasiones, de sus 
personales odios ó afectos, odios ó afectos que son 
natural producto de sus ideales políticos. Fuera de 
esta tacha, que es dudoso sea exclusivamente suya, 
los trabajos del insigne estadista demuestran la suma 
de sabiduría de que estaba dotado, y el gran conoci- 
miento que atesoraba de nuestros hombres y nues- 
tras cosas. 

Don Carlos María de Bustamante, con sentimien- 
tos contrarios á los de D. Lucas Alamán, escribió la 
historia de la guerra de emancipación, con el título 
de Cuadro histórico. Testigo presencial de muchos de 
los sucesos que relata, es, en lo general, verídico. Ca- 
rece del frío reposo del historiador, su criterio suele 
mostrarse infantil, el estilo es poco cuidado, más que 
llano, familiar, y por esto, así como por la vehemen- 
cia de sus frecuentes arrebatos, su historia merece 
más el calificativo de Memorias, 

El Ensayo histórico sobre las revoluciones de Me- 
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xico, de D. Lorenzo Zavala, es documento irrefraga- 
ble de la sinceridad que caracterizó á este personaje. 
Actor de los más principales en un período no corto 
de la historia nacional, de 1821 á 1835, no excusa 
sus propias faltas, sino que las condena como juez 
severo, sin efugios ni atenuaciones. 

La obra está escrita con sencillez, claridad y fran- 
queza, y con gran elevación de miras; es más filosó- 
fica que narrativa, y Zavala habría sido un admirable 
historiógrafo á no haber historiado acerca de sucesos 
á que no fué extraño. 

El Dr. D. José María Luis Mora corre por la mis- 
ma pista que Zavala, en su obra: México y sus revo- 
lucioneSy que es más libro de sociología que de his- 
toria, puesto que toma á ésta como ocasión para 
disertar ampliamente sobre las causas producentes 
de nuestros vernáculos disturbios, de nuestra lenta 
transformación nacional y de los embarazos obstruc- 
cionistas de nuestro adelanto, y para proponer los 
medios de práctica solución á tan ingentes proble- 
mas. Mora es un profundo pensador, un gran mexi- 
cano, que pone talento y corazón al servicio de la 
patria, movido por el santo deseo de asegurar sus 
destinos. La memoria del ilustre patricio, si no vive, 
debe vivir en el alma de sus conciudadanos, recla- 
mando un monumento que exteriorice el homenaje 
de la gratitud nacional. 

Con el título de Reseña histórica^ D. José María 
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Tornel dio á la estampa un libro que abarca un buen 
período de la historia nacional, el cual libro contiene 
documentos de alto interés público, noticias de suce- 
sos que, por el papel que desempeñó en la política, 
estuvo en condiciones de conocer mejor que nadie, y 
revelaciones que explican hechos qué, sin ellas, pa- 
sarían por incomprensibles. Este trabajo, escrito en 
galano estilo, por lo que hay en él de personal y de 
íntimo, tiene más el carácter de Memorias que el de 
historia propiamente tal. 

Político-sociológico es el libro del eminente hom- 
bre de Estado de la afiliación conservadora, don 
Luis G. Cuevas, informado por un criterio pesimista. 
El porvenir de México es el descargo y defensa del 
régimen estrecho del tradicionalismo, obstinado en 
cerrar el acceso á las innovaciones, al sistema franco 
y abierto de la tolerancia, de la libertad en política 
como en religión. Distingüese esta obra por su co- 
rrectísima dicción, la viveza del estilo y el acento de 
convicción que en ella domina, tal, que sus paralo- 
gismos parecen á primera vista razonamientos incon- 
testables. Cuevas era un dialéctico de fuerza y un 
carácter. 

íbamos ya olvidando á dos sapientísimos varones 
que consagraron labores importantes á la historia 
nacional: D. Manuel Orozco y Berra y D. Joaquín^ 
García de Icazbalceta. Historió el primero con copio- 
sa erudición y prudentísima exegesis sobre la anti- 
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güedad mexicana y sobre el período más brillante de 
la colonia. Sus trabajos son consultados como docu- 
mentos clásicos, pues Orozco y Berra satisfacía todas 
las condiciones que en el historiador deben concurrir: 
ciencia circunstanciada de los acontecimientos, recto 
juicio y ánimo imparcial. Icazbalceta, español de ori- 
gen, fué aquí en México donde se formó, donde des- 
arrolló sus singulares capacidades, donde contrajo 
los vínculos de afecto que á esta tierra lo ligaran y á 
la que pagó crecido tributo de cariño, haciendo de su 
vida útil, laboriosa y honrada, dechado de las mejo- 
res virtudes cívicas. Escribió numerosas monografías 
sobre la historia de México, que está editando, con 
las obras de Orozco y Berra, el conocido literato y 
periodista D. Victoriano Agüeros. 

De la obra monumental: México á través de los 
siglos, D. Vicente Riva Palacio, bajo cuya dirección; 
se publicó tan importante trabajo, escribió el tomo 
segundo, en el que se acreditó digno de competir 
con los historiadores de más renombre por la acu^íio- 
sidad con que acumula los datos, el desembarazado 
criterio con que los analiza, el agradable modo con 
que narra los hechos y la imparcialidad con que 
juzga á los personajes. Don Juan de Dios Arias en- 
sayábase en escribir el tomo cuarto de la misma 
obra cuando la muerte arrancó la pluma de '- su dies- 
tra, apenas escritas las páginas primeras, que nos 
dejó como vislumbre de una promesa frustrada. 
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Hubo, por fortuna, mano entendida y. discreta que 
recogiera la pluma de Arias, y apoderándose de su 
concepción, continuara y concluyera la iniciada labor, 

A la enumeración de los que se han ocupado en 
tratar de 4a historia general de nuestra patria, hay 
que agregar la de los historiógrafos regionales, que 
no ceden en mérito á los primeros. 

Don Eligió Ancona escribió la Historia de Yuca- 
tán, modelo de corrección en cuanto á la forma y en 
cuanto al fondo, que se impone como consulta á los 
que aspiren á conocer, sin riesgo de engaño, los su- 
cesos de la península, desde la más remota edad 
hasta la contemporánea. 

El obispo D. Crescendo Carrillo escribió también 
sobre historia yucateca; mas, aficionado á lo original 
y peregrino, sus trabajos han sido muy discutidos. 

Don Serapio Baqueiro, autor de Las revoluciones 
de Yucatán, es un compilador paciente, solícito é in- 
fatigable, y sus libros contienen precioso acopio de 
datos para servir á la historia de aquella importantí- 
sima porción de la madre patria. 

Tiene Oaxaca su notable historiador, el presbítero 
D. José Antonio Gay. Es su obra un juicioso y bien 
meditado trabajo, que arranca de la época de la pre- 
dicación apostólica, llevada á cabo en aquella región, 
con fervoroso celo cristiano, por misioneros domini- 
cos, y termina con el triunfo de la independencia, de 
la cual guerra fué Oaxaca cruentísimo teatro. Los 
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oaxaqueños ganaron la emancipación á precio de su 
sangre, lo que explica por qué el amor á la patria y. 
á la libertad sean en ellos cualidades ingénitas. No 
les lastiméis alguno de esos sentimientos: son su 
Noli me tángere; se lanzarían como fieras, ng importa 
con qué armas, ni contra qué adversarios, á castigar 
el agravio. 

Las crudezas del despotismo suelen no ser estéri- 
les. Al confinamiento de D. Guillermo Prieto á los 
rigores de la costa veracruzana, somos deudores de 
sus encantadores artículos: «Viajes de orden supre- 
ma», en los que en florida prosa nos pintó las belle- 
zas de aquellas comarcas, donde el sol, en apasionado 
desposorio con la tierra, inyecta en ella sus gérmenes 
de luz y de calor para que los transforme generosa 
en la infinita y aduladora prole de los fi'utos tropi- 
cales. 

Este mismo Prieto nos dio, muchos años más tarde, 
ya coronada la cabeza de nieve, desilusionada el alma 
y desengañado el corazón, su «Viaje á los Estados 
Unidos», que le fué impuesto de orden suprema del 
hado, literario desahogo de la descomunal aventura 
á que se lanzó en defensa de los fueros de su cara 
Dulcinea, la maltrecha Constitución del 57. El «Viaje» 
es más el ameno relato de un poeta que la reflexiva 
anotación de un estadista. 

De estadista es el de D. Lorenzo de Zavala á la 
misma Unión Norte- Americana, efectuado en 1830. 
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No hay una sola línea inútil en las trescientas ochenta 
y dos páginas de que el libro consta. Todo está allí 
observado atentamente, y todo comentado con pro- 
fundidad y lucidez: instituciones, funcionamiento de 
ellas, policía, adelanto, causas materiales y morales 
que lo han determinado, poderío, expansibilidad, y 
del estudio de ese conjunto, el pronóstico de la voca- 
ción de aquel pueblo á pesar inmensamente, no ya 
en los destinos de América, sino en los del mundo 
entero. La previsión se ha cumplido: la Unión Norte- 
Americana crece y se agiganta, nutrida por el aliento 
de la libertad; y en tanto que, por el saludable senti- 
miento de la propia conservación, la tomamos como 
maestra y nos adiestramos para hacer como ella, los 
manes de Zavala, que no aspiraba á otro ideal, yacen 
inultos en las gemonías del oprobio, esperando, tal 
vez en vano, la hora de la vindicación. 

A Yucatán somos deudores de un excelente libro 
de viajes, en el que lo ameno alterna con lo instruc- 
tivo, como que es producto de la pluma del ilustre 
D. Justo Sierra. Titúlase: Impresiones de un viaje á 
los Estados Unidos y al Canadá, y viene á ser, al cabo 
de quince años, á manera de continuación del libro de 
Zavala. 

ORATORIA 

Una república, una democracia muda, es inconce- 
bible. La cosa de todos, res publica, debe ser por 
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todos examinada y discutida por todos, si no direc- 
tamente, sí por sus órganos, ora oficiales, ora inde- 
pendientes. La oratoria es, en este concepto, el com- 
plemento del periodismo. Mientras que aquélla se 
ejercita en las asambleas populares ó representativas, 
éste difunde por los cuatro vientos las ideas que en 
ellas tronaron por voz de sus oradores. 

Las democracias, que son vida, movimiento y ac- 
ción, han menester, para no ser torbellinos fatalmente 
agitados, de fuerzas directrices que orienten su im- 
pulso. 

Hablamos ya del periodismo; toca su tumo á la 
oratoria. 

Expresión de la conciencia pública, su misión es 
la de constituirse en intérprete de los alto3 intereses 
sociales, abogando, fiscalizando ó decidiendo como 
juez. Allí donde hay un interés comunal que hacer 
prevalecer, donde se manifiesta un derecho descono- 
cido ó lastimado, donde apunta la necesidad de crear 
nuevas condiciones de vida nacional, donde asoma 
una amenaza ó un peligro para el decoro, la honra ó 
la integridad de un pueblo, allí estalla el grito de la 
oratoria para demostrar y convencer, absolver ó con- 
denar, iniciar ó persuadir, irritar y encender, según 
la naturaleza del sentimiento que haya necesidad de 
poner en acción. Sólo en una ocasión enmudece la 
oratoria: en los funerales de la Libertad. 

República y democracia, como somos, la oratoria 



LAS LETRAS PATRIAS 1 43 

ha tenido campo, y á Dios pluguiera no hubiera sido 
tan vasto, en que ejercitarse, y se ha ejercitado bri- 
llante, espléndida, deslumbradora. 
, Tan numerosos han sido nuestros oradores de talla, 
que no cabe dar idea de cada uno de ellos ni en las 
estrecheces de la semblanza. 

De todos los géneros literarios, la oratoria es el 
único del que no puede hablarse con acierto por la 
simple lectura. Cuando aceptamos que Demóstenes 
y Cicerón fueron los más grandes oradores de la an- 
tigüedad, procedemos más por la opinión recibida 
que por lo que nos enseñan las arengas y discursos 
de esos dos inmortales, tal como la imprenta nos los 
da hoy á conocer. 

Juzgar de un orador sin haberlo visto y oído en la 
Agora, en el Senado, en los Rostros, en la Conven- 
ción ó en la Asamblea, sería tanto como consentir á 
4in ciego nato que juzgara de la luz. Así, pues, al 
traer los nombres de las oradores que gozan eiii nues- 
tra historia reputación de tales, en tal ó cual grado 
de prominencia, nos atenemos á lo que ha sancio- 
nado el fallo de la tradición, sin quitarle ni ponerle. 

Natural es que estos oradores hayan florecido en 
los tiempos en que los grandes intereses públicos 
se han agitado, reclamando Poluciones apremiantes, 
y no en los tranquilos y normales, en que la medita- 
ción y la calma son dueñas del tiempo y de los acon- 
tecimientos. 
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Nuestros primeros oradores apuntaron, por tanto, 
en nuestras primeras asambleas deliberantes, y tienen 
por precursor el licenciado Verdad, que en pleno im- 
perio de la política de derecho divino, osa proclamar, 
con la elocuencia del valor, del saber, del talento, de 
la convicción y de las más altas aspiraciones del pa- 
triotismo, la doctrina inaudita de la soberanía popular. 

Conquistada la independencia, vienen los congre- 
sos que han de constituir á la nación sobre las bases 
del Plan de Iguala, el primero, y el segundo á la Re- 
pública, 

Se alzan entonces en la tribuna parlamentaria don 
Miguel Ramos Arizpe, D. Manuel Gómez Pedraza, 
D. Lucas Alamán, el primero y el último contrapues- 
tos en principios; Ramos Arizpe, invocando el sol 
del nuevo día, con el cortejo de promesas qne debe 
realizar, federalista apasionado que cuenta por tenien- 
tes á D. Prisciliano Sánchez, el benemérito organiza- 
dor del Estado de Jalisco, á D. Manuel Crescencio 
Rejón, vehemente y agresivo, á D. Juan de Dios Ca- 
ñedo, cuya elocuencia fué impotente para detener el 
puñal de sus asesinos; Alamán, ganando aplazamien- 
tos que su habilidad sabe hacer valer; Gómez Pedraza, 
ambicioso disimulado, que contemporiza, pero no 
pacta, con los dos partidos extremos. 

Zavala, por su parte, se defiende, avanzando, del 
ataque de sus adversarios, y sube muy alto, para caer 
más tarde herido de su propia mano, al lastimar con 



LAS LETRAS PATRIAS 1 45 

lesión profunda é incurable la Carta fundamental de 
la República. 

J-amás el partido de los liberales moderados contó 
con servidor más sincero, más firme ni más impetuoso 
que D. Mariano Otero. Diserto y elegante en las co- 
lumnas de El Siglo XIX y es elocuente en la tribuna, 
en la que su moderación no tiene poder de reprimir 
sus arranques. 

Afiliado en la misma escuela que Otero, D. Luis 
de la Rosa nunca llega á la vehemencia. Causa ho- 
rror á su carácter templado todo lo que es excesivo, 
razona fríamente, sin que falten á su palabra, grave- 
mente apacible, destellos de fantasía; él, como Otero, 
fué desinteresado patriota. 

Y ¿qué decir de Llaca.? Llaca es la probidad elo- 
cuente: por alto que sea su diapasón, resultan aún 
más altos su honradez y su valor; habla convencido, 
y por eso convence. No titubea, no contemporiza y 
va derecho al fin que persigue : hacer de su patria una 
tierra libre y digna; del gobierno, la expresión ge- 
nuina de la voluntad nacional. Por desgracia, aun no 
sonaba la hora de los grandes caracteres. 

Don José María Tornel, correcto en la frase como 
en el porte, fluctuando en las fronteras de las opinio- 
nes en conflicto, carece de decisión; mas su simpática 
figura, su palabra fácil y bien preparada, asegúrale 
acogida benévola en la tribuna, que si no ilustra, no 
deja desairada. 

10 
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Nuestros desastres en la guerra con los Estados 
Unidos de Norte-América, pagados con nuestra hu- 
millación y nuestra vergüenza, revelan en el Congreso 
de Querétaro á un orador potentísimo: al diputado 
D. José María Cuevas, que se arranca á las garras de 
la muerte, se hace conducir á la asamblea, sube tra- 
bajosamente á la tribuna, y allí, intérprete de los co- 
razones fuertes que á la honra y á la dignidad de la 
patria posponen todos los bienes de la tierra, pro- 
rrumpe en elocuentísimo discurso, como jamás vibrara 
en labios mexicanos. Aquella su palabra trémula, apa- 
gada, más acento de la tumba que de espíritu viviente, 
es queja, es deprecación, gemido, anatema, conjuro, 
grito de guerra, de titán, que aun tendido en tierra, 
no se rinde al hado, no capitula con el vencedor. Y 
la perdida causa de la guerra alcanza el voto de una 
minoría que, si lo es sólo relativa por el número (i), 
es mayoría por su significación, por el valor intrín- 
seco que aquilata el de aquellos denodados mexica- 
nos que prefieren la muerte á la ignominia. Y la voz 
de Cuevas no se oyó más : su discurso fué la oración 
fúnebre de la mutilación de la patria, á la que tan 
grande alma no podía sobrevivir. 

De otro Cuevas, de D. Luis Gonzaga, hay que ha- 
cer mención. Partidario de la paz, fué uno de los que 
la signaron en Guadalupe, por irónico sobrenombre, 



(r) Treinta y cinco votos contra cincuenta y uno. 
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Hidalgo. Conspicuo miembro del partido tradicio- 
nalista, como orador perteneció á la escuela doctri- 
naria, y dejó reputación de hombre recto y desin- 
teresado. 

Viene ahora nuestro gran poeta, D. Guillermo 
Prieto. Pasado ya el período en que, ora en el perio- 
dismo, en el destierro ó en la tribuna, y hasta en la 
cárcel misma, luchó sin tregua ni miedo por las liber- 
tades públicas y los grandes intereses de la civiliza- 
ción, retirado á su tienda, como el héroe griego, escu- 
chaba el estrépito de los debates sin terciar en ellos; 
mas si á sus oídos llegaba un aserto, una frase, un 
concepto que en algún modo lastimara la integridad 
del credo liberal, allí saltaba, en aquel punto se en- 
traba en la pelea, y era de oirle, balbuciente á los 
comienzos de su discurso, rastreando á manera de 
quien busca los olvidados arreos, para ir luego su- 
biendo el diapasón, hasta prorrumpir en los admira- 
bles ditirambos que su inagotable lirismo le sugería. 
Y su palabra asumía todo su impulso ascendente, 
cuando, cerrados los ojos cual si quisiera percibir con 
mayor perspicuidad sus ideas, perdida la percepción 
del mundo externo, remontábase á las alturas á ins- 
pirarse en los divinos arquetipos. 

El Constituyente de 1856, llamado á dar forma á 
los ideales de la revolución, fué lugar de cita para las 
más elevadas capacidades del partido liberal. La pa- 
labra, antes amordazada, hallaba ocasión de resonar 
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franca, poderosa y rotunda, en aquella asamblea 
adrede convocada para dar cimiento y base á los 
principios de la democracia y del derecho humano. 
Allí se distinguen Zarco, Ramírez, D. Isidoro Olvera, 
D. Ponciano Arriaga, y tantos otros. Mas es Zarco 
quien á todos sobrepuja, no precisamente por la su- 
perioridad intelectual, en la que no puede dejar en 
zaga á Ramírez, el Nigromante, sino por sus dotes 
de orador, en las que ha habido muy pocos que le 
igualen, y acaso uno que otro que le aventaje. 

Dueño de un arsenal abundantemente provisto, en 
que no hacía falta arma ninguna, sabía usarlas á dis- 
creción, desde el razonamiento frío hasta la prosopo- 
peya, la sátira y la ironía, distinguiéndose singular- 
mente en el uso de esta última. Hay epigramas suyos 
que aun viven y que han dejado marcado con el 
ridículo las personas ú objetos á que los aplicó. Fué 
privilegiada su memoria, como bien lo acredita el 
haber escrito la Historia del Congreso Constituyente, 
sin necesidad de taquígrafos, narración que ha de ser 
verídica, tanto por el hecho de no haber sido por 
nadie contradicha cuanto porque sus pasajes son cita- 
dos sin reserva por miembros muy distinguidos de 
aquella asamblea. 

A Ramírez hay que colocarlo inmediatamente des- 
pués de Zarco, pues si bien sus dotes exteriores ó 
físicas no lo apropiaban para la tribuna, que su voz, 
aunque de grato timbre, era débil y nula su acción, 
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SUS razonamientos, que enunciaba sin aparatos, más 
en forma castiza, la lucidez, la diáfana profundidad y 
el alcance de ellos que hacía á todos percibir, solían 
ser motivo de que á él correspondiera el honor de 
pronunciar la última palabra de un debate. 

Promulgada la Constitución del 57, quedaba ya 
construido el nido de águilas para la cría de orado- 
res; y, en efecto, brotaron lozanos y potentes. 

Don Ignacio M. Altamirano venía de las montañas 
del Sur, cargados sus juveniles hombros del mundo 
de ideales que acababan de relampaguear en las ci- 
mas de su tierra nativa. Abundante la palabra, sonoro 
el timbre, nueva la idea, apasionado el sentimiento, 
su elocuencia era impetuosa, á las veces con violen- 
cias de tempestad, dantoniana, rasera en la justicia, 
soñadora en la democracia, que proclamaba como 
fórmula sin cortapisas, en medio de multitudes que 
le aplaudían sin comprenderlo. 

Sabio, que sabe que lo es, mal género de sabios; 
clásico empapado de Tácito, de Tito Livio, de Hora- 
cio y de Virgilio, favorecido por su prestancia oratoria, 
voz extensa, voluminosa de bajo profundo, solemne 
en el decir, con un córam-vobis digno de la tragedia, 
D. Ezequiel Montes ganó fama en vida, y murió con 
ella, de gran orador. Que lucía, no quepa duda, y 
sabía como nadie ingerir en el comentario de un texto 
constitucional ó en la discusión de los acontecimien- 
tos del día, bien una sentencia de los historiadores y 
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filósofos, Ó ya una imprecación, ó un epifonema de los 
grandes poetas de Roma. 

Don Joaquín Ruiz, á la inversa de su predecesor, se 
presentaba exento de todo alarde. Llano, claro, con- 
ciso, mas en tal modo apremiante y decisivo en la 
argumentación, que acallaba réplicas, y si no conven- 
cía, derrotaba. 

No era un latino; más bien habríase tenido á don 
José María Iglesias por amamantado en la elocuen- 
cia sajona. Con saber de benedictino, modestia de 
atleta, integridad estoica, acrisolado patriotismo y 
abnegación ejemplar, sus talentos tenían por base^ 
esa que es incomovible, la virtud. Fiel compañero de 
Juárez en el infortunio, recogió con Juárez la gloria 
del triunfo. Probo y entendido en el manejo de las 
finanzas nacionales, no lo fué menos en las diversas 
gestiones que durante la guerra de intervención, y 
después de ella, tuvo á su cargo; mas si á tamañas 
cualidades debió la respetabilidad que todos le reco- 
nocieron, no fueron ellas las que le conquistaron el 
renombre de orador: vínole de las personales condi- 
ciones que de la naturaleza recibiera. Correcto y ní- 
tido en la dicción, reposado en la manera, seguro en 
el asunto, lógico correctísimo, íbase derecho al adver- 
sario, lo contundía, lo acorralaba y postrábalo ven- 
cido. 

Prendida de veinticinco alfileres, pulcra, afiligra- 
nada, oratoria de abogado aristócrata era la de don 
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Rafael Martínez de la Torre, cuya voz meliflua de 
tenor de fuerza, adulaba el oído. Sus opiniones iban 
siempre envueltas en la autoridad de los textos que 
para apoyarlas invocaba. El solo anuncio de que iba 
á hablar en el Congreso era un reclamo para palcos 
y galerías, que no daban espacio para el numeroso 
público que acudía solícito á escucharle. 

Ojos de topo é inteligencia de águila, tal fué don 
Justo Mendoza. Su voz apagada fluía de sus labios 
como el agua cristalina de inagotable manantial, y 
tal era el prestigio de su oratoria, que para no perder 
una sola sílaba de sus discursos los diputados se api- 
ñaban alrededor de la tribuna. Su elocuencia perte- 
necía á la propia cepa de la del ilustre diputado don 
José María Cuevas, con la diferencia de tiempo y de 
circunstancias. Tocaron á aquél en lote horas de ad- 
versidad, de derrota y de humillación; á éste días de 
esplendor y de triunfo. Hombre de gobierno y jurado 
á las instituciones de la República, en su expresión 
más avanzada, su palabra llevaba impreso el sello de 
un impecable sentido práctico. 

Lanzado de su puesto de gobernante por las intri- 
gas de facción, D. Francisco Hernández y Hernández 
yino á alzarse en la tribuna parlamentaria. Melena de 
león, ojos grandes y lucientes como el acero bruñido, 
tórax de gladiador, voz estentórea como el trueno, 
tales eran las condiciones físicas de este orador, que 
se hizo notar por la presteza de la concepción, la 
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oportunidad de sus réplicas y el arresto con que 
abordaba las cuestiones más escabrosas, sin que fue- 
ran parte á debilitar esas cualidades ni el desaliño é 
incorrección de lenguaje ni la pobreza de conocimien- 
tos, que no curaba de disimular. 

No fuera de justicia pasar en silencio á un grupo 
de oradores que, á guisa de capitanes de escaramuza, 
hicieron armas con lucimiento en las justas de la pa- 
labra. 

La oratoria de D. Joaquín María Alcalde era viva, 
patética, impresionista. Todo era en él animación y 
movimiento: el gesto acompañaba la palabra, y la 
palabra era grito ó acento ahogado, si el caso lo pe- 
día. Dio muestras de gran valor civil en la defensa 
pública del ex dictador el general Santa- Anna. 

Lemus, D. Nicolás, fué vehemente y agresivo, y 
como su brazo estuvo siempre dispuesto á mantener 
sus conceptos, se esquivaba tenerle por contrincante. 

Don Juan Sánchez Azcona tuvo la habilidad de lu- 
char siempre del lado del gobierno. Su estilo era 
llano, pero preciso, y aun sabía arrostrar las iras de 
la oposición. 

Menos vehemente que Lemus, tan resuelto como 
él, aunque menos espontáneo, fué D. Roberto Esteva, 
que pagó buen tributo á las letras, llegando á ensa- 
yarse en la dramática. 

Nuestra oratoria ha tenido su Júpiter tonante. 
Cuando se erguía en la tribuna, transfigurábase ésta 
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en Olimpo ó en Sinaí. Su voz de barítono vibraba 
como fusta ó como hoja damasquina, y eran sus fra- 
ses relámpagos ofuscadores ó proyectiles mortíferos. 
Su inteligencia soberana no conocía vallas: águila en 
todas partes, lo mismo se cernía en los aires para caer 
sobre su presa, que mirababa al sol cara á cara, sin 
parpadear. Consumado esgrimidor de la palabra, 
nunca dejó de parar sin responder, y su respuesta fué 
siempre certera, mortal. Clavaba al adversario, y no 
era ni para dispensar una mirada á su víctima ni para 
alardear de la victoria. Ningún recurso oratorio érale 
desconocido, y de todos sabía hacer uso sin esfuerzo: 
el frío razonamiento, la paradoja brillante, la ironía ó 
la burla, el desdén ó la gravedad, el halago seductor 
ó la amenaza solemne y hasta el vaticinio profético. 
Era su lengua circunvolución dé su cerebro, órgano 
pensador, valga la hipérbole, tal así brotaban y fluían 
y se precipitaban los razonamientos de sus labios. 
Se ejercitó en las dos formas de la oratoria parlamen- 
taria : en la de oposición como en la gobiernista, mas 
siempre al servicio de los grandes intereses naciona- 
les. Patriota insigne, aceptó con Juárez los desposo- 
rios con la desgracia, que le dio ocasión para revelar 
la magnitud de sus talentos, la entereza de su carác- 
ter, el altísimo temple de su valor civil: Sebastián 
Lerdo de Tejada se llamó este hombre extraordina- 
rio, á quien la historia acusa de un doble inmenso 
error: demasiada confianza en el valor de nuestras 
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instituciones públicas y fe excesiva en el criterio del 
pueblo. 

Ponemos aquí punto á lo que pudiera llamarse 
parte narrativa del movimiento literario en México, 
al que daremos por complemento un rápido estudio 
sobre el estado actual de nuestras letras; mas antes 
de ir adelante, procede consignar aquí una declara- 
ción de conciencia. Aun de la manera imperfecta con 
que hemos mal pergeñado este capítulo, no habría- 
mos acertado á hacerlo á no haber contado con dos 
poderosos auxiliares: la Reseña histórica del teatro 
en México, útilísima compilación, hija de la inteligente 
laboriosidad de D. Enrique de Qílavarría y Ferrari, 
donde se encuentra, no sólo cuanto ha pasado por 
nuestros teatros, sino cuanto en letras se ha hecho en 
el país, circunstancia que hace su obra necesaria 
en toda biblioteca mexicana, y D. Francisco Sosa, 
cuya abundante producción en estudios biográficos, 
de una parte, y sus bien inspirados consejos, de la 
otra, han sido en este trabajo á modo de valiosísima 
colaboración. 



IV 



ESTADO ACTUAL DE LAS LETRAS MEXICANAS 



No cabe, dentro del programa de nuestra síntesis, 
reseñar, en sus múltiples manifestaciones y detalles, 
el movimiento literario del presente, producido por 
los hombres de letras aún en actual labor. 

Quiérelo así el editor de este libro, quiérelo así el 
encargado de redactar ésta, que es una de sus divi- 
siones, deseosos uno y otro de alejar toda ocasión de 
injusticia para con los vivos. 

Con efecto, tarea semejante es, de suyo, orillada á 
desaciertos, que hasta por simple omisión, por inin- 
tencionada que sea, puede causarse agravio aun á los 
que se han hecho en altísimo grado acreedores á un 
encomio franco, sin hipócritas reservas. 

Por otra parte, fuera insensato negar que la muerte 
posee el prestigio de hacer efectiva la justicia para 
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los que ya sufrieron su ley, no pareciendo sino que 
esa misma muerte tiene el don de enfocar las figu- 
ras de sus víctimas, de modo que sean vistas en su 
luz propia y en sus verdaderas proporciones. Si ella 
extingue odios, también apaga afectos y deja abolida 
toda sospecha de elogios ó censuras interesadas. 

Dicho esto para descargo de conciencia y justifi- 
cación del plan, entremos en su ejecución. 

Nunca, ni antes ni después, se manifestó más inten- 
samente nuestra vida nacional que al emerger la Re- 
pública vigorosa, radiante y depurada del océano de 
fuego en que la sumergieron los acontecimientos 
de 1862. 

. La República, firme entonces en su asiento, tuvo 
derecho á engreirse de su victoria, al estrépito de 
las aclamaciones y al aura de los agasajos que en 
modo alguno le escatimaron sus hermanas del Conti- 
nente. Y aun era parte á estimular su envanecimiento 
él mismo maldecir que el despecho inspiraba á los 
vencidos, humillados ó burlados, del otro lado de 
los mares. 

De nuestra tierra, calcinada por el fuego de mil 
combates, apagado con la sangre de millares de víc- 
timas, rompían generosos y vivíficos gérmenes, lla- 
mados sin duda á operar nuestra evolución más gran- 
diosa, á dar cuerpo á nuestros ideales y consistencia 
real á nuestras aspiraciones, que, como dice Macau- 
lay, «las mejores y más preciadas obras de la imagi- 
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nación siempre se han producido en tiempo de turbu- 
lencias políticas, como las vides más lozanas y fructí- 
feras, y las flores más bellas y perfumadas, se dan 
siempre en aquellas tierras que fertilizó algún día la 
lluvia de fuego de un volcán». Tan cierta es esta ob- 
servación, que, al término de la lucha á que aludimos, 
nuestra literatura, henchida de alientos potentísimos, 
se reveló, aunque un tanto desordenada, copiosa y 
exuberante, en todos los modos de ser de que es sus- 
ceptible. 

El odio que tras de sí dejara en nuestros pechos la 
descabellada empresa napoleónica, no por pasajero 
menos real, trascendió por el momento á cuanto de 
Francia procedía, y hubo como un comienzo de reac- 
ción en el sentido á que naturalmente nos conducía 
nuestra propia habla hacia las hispanas letras, sin que 
por eso dejara de percibirse, en nuestro procedimiento 
literario, que los moldes franceses no caducaban ni 
caían en desuso. Ciertamente que de otro modo hu- 
biera sido, á haber España podido ofrecernos rica y 
genuina producción literaria; mas de lo bueno y pro- 
pio que tenía, únicamente nos arribaban los portento- 
sos torrentes de la elocuencia de Castelar, los deli- 
ciosos poemitas de Campoamor, y... paremos de 
contar, como que en aquellos tiempos, sobre que 
nuestro comercio intelectual con la antigua metrópoli 
era punto menos que nulo, la turbamulta de los que 
allá hacían oficio de letras eran afrancesados puros, 
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que, faltos de aliento ó descarriados, no acertaban con 
la riquísima vena de la literatura nacional. 

Ese comienzo de reacción fué asaz transitorio: Víc- 
tor Hugo, nuevo Juan de Patmos, seguía tronando 
desde su roca de Guernesey; Dumas, hijo, continuaba, 
en el teatro y en la novela, sondeando hondísimos 
problemas de la vida social, y ambos embargaban 
nuestra atención y nuestras vigilias, como que, al tur- 
bar las conciencias, despertaban en los pechos el 
interés humano más vivo, el interés por excelencia; y 
penetrados de su contagioso criterio, hábilmente ata- 
viado con las galanuras del arte, no teníamos tiempo 
de recogernos en nosotros mismos para reflexionar, 
subyugados por esos dos genios. 

Un acontecimiento vino á reconquistar nuestro ca- 
riño hacia Francia: su tremendo desastre de 1870, la 
venganza de Sedán; Napoleón en el fango, y la Re- 
pública radiante como un glorioso sol sobre tanta 
ruina. 

Para nosotros, los pueblos de sentimiento, nada 
más simpático, nada que atraiga más irresistiblemente 
que la desgracia; y el día que vimos á Francia caída 
y humillada, echamos en olvido sus complacientes 
flaquezas para con el ídolo que, en un día de insensa- 
tez, labrárase con sus propias manos para rendirle 
culto durante dos abominables décadas, y desde 
aquella hora tornamos á ser afrancesados, tanto ó 
más de lo que antes lo fuéramos. 
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Y nada más racional que esa nuestra afición, por 
lo menos en materia literaria. Lengua hermana de la 
nuestra la francesa, no ha dejado de ser cultivada en 
el país, y con preferencia á cualquiera otra extranjera, 
por el inmenso caudal de producción literaria de toda 
índole que derrama en nuestro suelo, sin competen- 
cia seria por parte de España, que es quien podría 
con más derecho disputar la primacía. La vecindad 
de la poderosa República de los Estados Unidos de 
Norte -América, tan aventajada en la producción 
4e libros, revistas y periódicos, cuya excepcional ba- 
ratura los pone al alcance de todos los lectores, no 
ha influido para nada en menoscabo de la producción 
francesa, fenómeno que se explica muy sencillamente: 
por movimiento instintivo, sugestión acaso de equi- 
vocado sentimiento de propia defensa, no simpatiza- 
mos con la lengua anglo-sajona, y aun entre gente 
muy letrada hay quienes la miran con marcada aver- 
sión. Esa lengua no ha comenzado á adquirir boga en 
México sino á medida que se han ido disipando los 
temores de un peligro para nuestra autonomía, engen- 
drados por el espectro de codicias de que, no sin 
razón, por lo que á nosotros toca, se supone poseídos 
á los sajones de la Unión Americana. //^^ las nuevas y^/j/L/ 
aficiones á la lengua inglesa, míra;/j^ sólo á los asun- x/t^/ 
tos comerciales y de industria, que cada día nacen, 
crecen y se desarrollan entre ambos pueblos vecinos, 
sin que todavía trascienda al espíritu é información 
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literarios, á que tal vez alcanzará cuando, por el trato 
frecuente y la unificación de intereses, lleguen á des- 
aparecer las aprensiones aun hoy imperantes. Milita, 
además, otra poderosísima razón en pro de nuestro 
apego á las letras francesas: Francia, no sólo nos envía 
su producción nacional, sino que, movida por una 
ejemplar iniciativa difusionista, traslada á su lengua 
las obras de los ingenios de toda Europa, y somos á 
ella deudores, á lo menos las cuatro quintas partes de 
los mexicanos amantes del gayo saber, del conoci- 
miento de lo más notable de las literaturas alemana, 
inglesa é italiana, y de la totalidad del de la rusa, 
polaca y escandinava. Él monopolio que Francia 
ejerce en nuestro país en materia literaria débese, 
más que á otra cosa, á su singular genio propagan- 
dista, que hizo decir á uno de sus más ilustres pensa- 
dores que toda grande idea, para penetrar en la con- 
ciencia humana, necesita antes hacerse francesa. 

Gomóles forzoso á las necesidades de la propia 
habla, absurdo habría sido intentar emanciparnos de 
la castellana, cuyos cánones, mantenidos ó alterados 
por quienes han derecho de hacerlo, nunca dejaron 
de imperar en México. La lengua, maravilloso é in- 
dispensable instrumento de comunicación, como que 
sin ella el pensamiiento no sabría cómo exteriorizarse, 
claro y genuino, obedece, es verdad, al modo de exis- 
tencia de cada pueblo y está sujeto, por consiguiente, 
á las evoluciones y variaciones de la vida en todo lo 
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que ésta tiene de complexo y cambiadizo; por eso 
cada región posee su lengua popular, con giros é idio- 
tismos peregrinos, al extremo de verse como cosa 
corriente que, siendo una misma en fondo y forma la 
hablada en sitios diferentes, haya vocablos y frases 
que discrepan en acepción ó significado, de un lugar 
á otro. 

México, ó con más propiedad, las varias regiones 
de la República, no están fuera del imperio de esa 
ley común, y cada una tiene su lengua castellana alte- 
rada, no sólo por el uso de provincialismos sin circu- 
lación posible de una á otra, sino aun por el cambio 
de valor lexicográfico de algunas palabras, que lle- 
gan hasta á sufrir en su estructura misma. Y es natu- 
ral que así acontezca allí donde la vida social está 
dotada de personalidad característica, de fisonomía 
peculiar y en actividad plena; que los moldes del 
habla únicamente pueden ser eternos en las lenguas 
que ya murieron, organismos atrofiados, incapaces de 
evolucionar y transformarse. 

Mas en medio de esta lengua popular ó callejera, 
persiste la culta, reservada para el manejo de los 
asuntos literarios, siendo no poco frecuente que la 
segunda espigue de la primera, siempre rica de vita- 
lidad actual, á manera de transfusión de nueva savia 
de que ha menester la lengua castiza para responder 
á las necesidades de renovación inherentes á toda 
sociedad en progreso. 
11 
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De tiempo atrás hubo en México mantenedores de 
los fueros de la lengua .castellana, en corresponden- 
cia permanente con la docta Corporación al cuidado 
de la cual corre en España conservar la pureza y 
propiedad del habla; mas también durante mucho 
tiempo el grupo de académicos mexicanos estuvo re- 
traído del movimiento literario, constituyendo una 
especie de sacerdocio inaccesible al vulgo, á lo cual 
no fué poca parte la situación general del país, pre- 
ocupado en solventar arduos problemas del orden 
político, que absorbían toda la intelectualidad de los 
hombres de acción. 

Como decíamos al comienzo de este capítulo, la 
gloriosa restauración republicana marcó época en el 
florecimiento de nuestras letras, que se señaló más 
por lo abundante que por lo acendrado. 

Ya en su lugar hablamos de la revista El Rena- 
cimiento^ capital publicación esencialmente literaria, 
en que se revelaron ingenios del mayor fuste, algunos 
de los cuales aun gozan de las embriagueces del po- 
pular aplauso; mas ella revistió, en lo general, más 
que otro carácter, el de una hiperestesia romántica, 
que aun no se informaba nuestra literatura por otros 
patrones. 

En esta sazón, operábase en las letras españolas 
una transformación por extremo simpática, que re- 
novaba en la península su gloriosa edad de oro. Pre- 
claros ingenios la alzaban de la postración en que 
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había caído por una producción, al par que fecunda, 
rica de novedad y respirando todos los encantos de 
la genuina habla castellana. Don Benito Pérez Gal- 
dós, D. Juan Várela, D. José de Echegaray, D. Mar- 
celino Menéndez y Pelayo, D. José M. de Pereda, don 
Gaspar Núñez de Arce, D.» Emilia Pardo Bazán, 
para no hablar más que de los iniciadores de aquel 
nobilísimo despertamiento, en la novela, en el dra- 
ma, en la lírica, en la crítica y en cuantos modos de 
ser tiene el pensamiento humano, dieron vida á ver- 
daderas creaciones literarias en las que el ánimo, como 
en festín suculento, pudo apacentar sus ansias de psí- 
quicas fruiciones. 

Como era natural, aquel torrentoso empuje litera- 
rio suscitó en las que antes fueron colonias hispanas 
el interés más vivo, imprimiendo nueva dirección al 
estudio del culto saber y cobrando nuevos y hasta 
ardorosos estímulos las aficiones á la propia habla. 

Pudo entonces comprenderse que ella es un ins- 
trumento singularmente apto para satisfacer por sí 
solo á todas las necesidades de la labor literaria, y 
ya se cuidó con mayor acucia de conocer las reglas 
de su estructura y de penetrar los secretos de su ri- 
quísima sintaxis. 

Por lo que toca á México, el alejamiento que antes 
se advertía entre la gente académica y los hombres 
de letras más en contacto con el vulgo, tornóse en 
facilidad de trato rayano en cordialidad, y accesibles 
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los unos á los otros, vino á ser altamente fructuosa 
la constitución de la Academia Mexicana correspon- 
diente de la Real Española, en la cual han venida 
ingresando cuantos por su cultura y su amor al ha- 
bla son capaces de enriquecerla con nuevos contin- 
gentes, pudiendo aseguraise que sólo no están en 
ella, ó los que la desdeñan, ó los que no tienen de- 
purados sus merecimientos (i). 

Esta institución nacional para el cultivo de la len- 
gua, ejerce influencia sana y fecunda en el fomento 
de la producción literaria, que tiende más y más cada 
día á tomar una fisonomía propia, un sello caracte- 
rístico que la distinga netamente de la de los otros 
pueblos americanos de idéntico origen. 

Como importante factor de nuestra educación lite- 
raria, sería injusto desconocer el impulso que ha veni- 
do á recibir de los concursos científicos, de reciente 
creación, que si bien establecidos para tratar á fondo 
cuanto mira al desarrollo y adelanto de las ciencias, 



(i) En la actualidad, la Academia Mexicana consta de 
los siguientes individuos: 

Don José María Vigil, que es el Director de ella, D. José 
María Roa Barcena, D. Rafael Ángel de la Peña, D. Ignacio 
Mariscal, D. Arcadio Pagaza, D. Alfredo Chavero, D. Fran- 
cisco B. del Paso y Troncoso, D. Luis Gutiérrez Otero, don 
Justo Sierra, D. Rafael Gómez, D. Francisco Sosa, D. Fran- 
cisco de P. Labastida, D. Joaquín Baranda, D. Rafael Delga- 
do, D. Porfirio Parra y D. José Peón Contreras, todos y cada 
uno de ellos ventajosamente acreditados en el mundo de las 
letras. 
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las disertaciones y discursos en que se producen sus 
labores, aparte de merecer algunos de ellos el califi- 
cativo nada hiperbólico de verdaderas monografías, 
son, desde el punto de vista de la forma y el estilo, 
obras genuinamente literarias, como que se piensan 
y escriben para ser leídas ante un público numeroso 
y selecto, y ya se ve que el autor que desea interesar 
á su auditorio no ha de echar á un lado las galas del 
buen decir. 

Pero estas influencias no han ido más allá de la 
dicción, pues la obra literaria, es decir, el fondo de 
ella ha continuado informándose, con señaladísimas 
excepciones, por los modos y estilos franceses. No 
hemos negado tributo, antes lo hemos ofrecido fer- 
voroso, á las que se llaman nuevas escuelas literarias, 
aceptando la posibilidad de que tales escuelas alcan- 
cen á fundarse en medio de esta nuestra civilización 
discutidora y de análisis, dotada de vivo sentimiento 
individualista, de suyo tendente á la emancipación 
de sujeciones. Pensamos que si tales novedades han 
encontrado boga, débese á la fascinación que por lo 
común ejercen las innovaciones, con especialidad en 
los espíritus juveniles, siempre fáciles al aplauso de 
todo lo que sorprende. 

Hemos de ver en el curso de este capítulo cómo 
han resentido nuestra literatura esas novísimas ten- 
dencias, hasta extremarse en alguno de sus géneros. 

La lírica ha dado abundantísima cosecha. De su 
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bien rica producción podemos, con justicia, estar or- 
gullosos, siquiera ya no haciendo valer sus quilates, 
porque el fenómeno acusa la alza del nivel de nues- 
tra cultura, al par que su patente difusión. 

No cabría negarse que el principal factor de ese 
fenómeno hay que radicado en los cuatro lustros de 
ininterrumpida paz que venimos logrando, que ella es 
como primavera fecundísima para el florecimiento de 
las letras y las artes. 

Numerosa falange milita bajo las oriflamas de la 
divina Musa. Sin jefatura determinada, tributando, 
sin embargo, por unánime consenso, el epíteto de 
maestros á los pocos que han alcanzado la merecida 
fortuna de ganar autoridad indiscutida en materias 
literarias, nuestros jóvenes bardos cultivan la poesía 
con la fe y el entusiasmo que son inequívocos signos 
de una innata vocación. Modeladores de la idea por la 
imagen, cinceladores de la frase por la estructura del 
verso, generadores de la emoción por la intensa ex- 
presión del pensamiento, tienen el don, ora de comu- 
nicar á los profanos el mundo interno que llevan en 
el alma, ó ya presentarles en puntos de vista inadver- 
tidos las bellezas del mundo externo. 

Repetímoslo: hay por qué estar orgullosos de nues- 
tros líricos de la generación viviente, sin ser parte á 
rebajar sus méritos el hecho de que no pocos de 
ellos, persiguiendo una originalidad que parece rebus- 
cada, hayan soltado el vuelo en una orientación que 
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rompe con nuestras tradiciones poéticas y, tal vez, 
con la genialidad de nuestra lengua madre. Quere- 
mos aludir al empeño de que aquí, en México, ha de 
haber parnasianos y decadentes, sin más razón de 
que hay en Francia quienes versifiquen y hagan poe- 
sía por procedimientos que allá quizás no sean pere- 
grinos. No nos faltan, pues, simbolistas ni delicues- 
centes que nos hablan en algo así como, para nosotros 
los profanos, incomprensible psitacismo, no iniciados 
cual no lo estamos en los arcanos del nuevo arte, 
que, á vueltas de todo, no alienta otra aspiración que 
la de fabricar mundo aparte, con su lengua mistagó- 
gica, cuya inteligencia fuera en vano ir á buscar en 
los léxicos para descifrar la imagen que los vocablos 
esconden. Y como si tanta complicación no bastara, 
hay que dar mayor énfasis al concepto enunciándolo 
en versos de diez y seis sílabas, infantil artificio, ses- 
quipedalia verba, que ya dijo el Maestro, que con- 
siste en poner en un solo renglón dos octosílabos. 

Por fortuna, los jóvenes bardos que por tales rum- 
bos se encaminan, abundan en talento, arden en el 
fuego sagrado y aman el estudio, con lo que hay 
para confiar en que de sí mismos cobren la senda 
por donde han de ascender al templo de la Fama. 

Respecto de la poesía épica, seguimos tan defi- 
cientes como más no podíamos hallarnos. Después 
del ensayo poco afortunado de que ya hablamos en 
el capítulo anterior, ha sido intentado otro, al que 
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puso encomiástico prólogo el aun llorado maestro 
D. Ignacio M. Altamirano. 

A decir verdad, la epopeya, tal cual los clásicos la 
concibieron y produjeron, puede darse por bien 
muerta, ni se concibe ingenio con fuerzas para resu- 
citarla. El realismo de nuestra civilización, obligado 
engendro del adelanto de las ciencias, ha relegado 
lo maravilloso á la credulidad de los niños ó de los 
ignorantes, y el deus ex machina, desterrado ya de 
la epopeya como de la tragedia, ha ido á refugiarse 
en la leyenda y en la comedia, donde sólo vive como 
entretenimiento infantil ó como salvador recurso para 
resolver situaciones complicadas. 

Anda volando en alas de la fama una producción 
poética que con dificultad acertaría á ser clasificada 
entre los géneros de poesía de que tratan los libros 
didascálicos. Poema, indudablemente que lo es; mas 
ni épico, porque el que sería su epónimo no tuvo 
existencia real, ni heroico, porque no versa sobre 
determinado hecho histórico, ni leyenda pura, por- 
que lo maravilloso no interviene en la concepción, 
en el desarrollo ni en el desenlace de la obra. Para 
darle algún calificativo, llamaríasele poema lírico- 
narrativo, y, acaso, alegórico, tomando al protago^ 
nista como representación de un grupo social neta- 
mente americano. 

Ya se adivinará que aludimos al Tabaré del insig- 
ne uruguayo D. Juan Zorrilla de San Martín, patrón 
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Único en su género y que, con ser modelo, se resiste 
á toda imitación, pues el mérito extraordinario de 
tan afortunada producción reposa en su singular ori- 
ginalidad: original por la opulencia de la imagen, 
original por el agitado movimiento que lo anima, ori- 
ginal por el genial americanismo en la dicción, y 
original, por último, por cuanto rompe con los cá- 
nones y tradiciones que habían informado ese género 
de poesía. 

Que el poema es alegórico lo afirmamos, atento al 
héroe que llena sus admirables páginas. Tabaré per- 
sonifica al mestizo, al prototipo de la casta que, del 
Bravo al Magallanes, ha realizado en la historia de 
este continente cuanto en ella hay capaz de ennoble-; 
cer y dignificar al espíritu humano. 

Y no ya de epopeya, pero ni aun del género de 
Tabaré tenemos cosa semejante; mas si carecemos 
de epopeya, debe ello entenderse en el recto y cir- 
cunscripto sentido de la palabra; porque en cuanto al 
movimiento fogoso y arrebatado, que es uno de los 
caracteres de la épica, podemos ostentarlo con satis- 
facción en no pocas, en muchas de las odas heroicas 
con que nuestros vates suelen celebrar las prodigio- 
sas hazañas que alumbran nuestros fastos cual soles 
indeficientes. Silvas hay en esas odas caldeadas en el 
sacro fuego en que arden los cantos de Píndaro el 
divino, y con las que no se desdeñarían de alternar 
las del no menos divino cantor de Junín. 
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La epopeya ha muerto, sí, la epopeya versificada, 
sea permitida esta manera de salvedad, que el géne- 
ro se ha transformado, vive hoy en la novela, en este 
Proteo de la literatura susceptible de revestir todas 
las apariencias, de traducirse en todos los estilos, 
desde el trivial y doméstico hasta el más elevado y 
grandioso. En la novela puede hallar la épica el nue- 
vo rumbo por donde volar más libremente, aunque 
con detrimento, ¿cómo negarlo?, de la avasalladora 
majestad del verso sonoro y rotundo, que era como 
su esencial atributo. 

Mas esta epopeya degenerada, no ha llegado aún 
á germinar en el suelo de nuestra literatura, y ello 
por razón que encontramos obvia. 

Tendría el asunto que ser escogido en nuestra his- 
toria, y nuestra historia data de ayer, lo que consti- 
tuye un inconveniente por demás serio, para no 
decir insuperable, en la tarea de hallar al héroe del 
poema. Y no que no los tengamos, abundan para 
gloria nuestra, ya en el período de la cruentísima 
guerra de emancipación, iniciada y sostenida por ex- 
celsos y venerables caudillos, ya en datas posterio- 
res; pero esos personajes á quienes de todo derecho 
corresponde el culto de semidioses, no se adaptan á 
las exigencias del poema épico. Su vida y su gesta, 
por demasiado recientes, cohiben la fantasía creadora 
del poeta, no dueño de alterar hechos y caracteres 
que aun gozan de una vida de actualidad. La dema- 
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siada realidad del héroe, no da cabida á la ficción, 
arriesgada á ser tenida por mendosa. Peregrino sería 
ir á tomar el héroe en la historia de los pueblos an- 
teriores á la conquista hispana; porque ¿cuál sería el 
ideal que dominaría el asunto?, ¿cuál la finalidad del 
poema? A lo sumo, enaltecer, tratar de glorificar la 
fuerza bruta ó las intemperancias de la barbarie. 

fíe aquí por qué no podemos hacer aún la novela 
épica. 

íbamos á hablar de la tragedia, pero esa es tam- 
bién otra muerta. 

Quédanos como legado de ella el drama histórico; 
mas acontece con él para nosotros, lo que con la 
epopeya. No faltan asuntos en nuestra historia, del 
más alto interés dramático; pero salvo los que co- 
rresponden á la época colonial, algunos de ellos ya 
explotados con ventaja, aun no pueden ser llevados 
á la escena, porque, conocidos hasta en sus más in- 
significantes detalles, no están en condiciones de ser 
dramatizados. Para que un asunto real, para que un 
personaje real puedan penetrar en los dominios de la 
escena, es necesario que la bruma del tiempo se 
haya interpuesto entre ellos y el espectador, que sus 
lineamientos sean un tanto imprecisos y aparezcan 
como esfumados, pues sólo así se halla en capacidad 
la fantasía de ejercitar su inventiva, sin temor de 
atentar contra la verdad. 

Del drama trágico poseemos un ensayo, fruto de 
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la inspiración de uno de nuestros más ilustres hom- 
bres de letras, que tanto ha brillado como poeta, 
dramaturgo y prosador, cuanto en los estudios dé 
nuestra arqueología, como historiógrafo, como polí- 
tico, en el periodismo y en la tribuna palamenta- 
ria (i). 

Nuestras noticias en materia de dramas históricos 
son bien escasas. La conjuración del marqués *del 
Valle y el sublime acto de generosidad del general 
don Nicolás Bravo, que vale por la mejor hazaña de 
la insurgencia, son asuntos que han inspirado obras 
dramáticas justamente aplaudidas. El último de éstos 
ha sido tratado, se asegura que de mano maestra, 
pues aun no ha llegado á verse en la escena, por uno 
de nuestros más preclaros hombres de letras, lo que 
hace no dudemos del mérito de la composición, 
que vendría á ser comprobación elocuente de cómo 
ciertos privilegiados ingenios, con el propio tino con 
que resuelven arduas dificultades de diplomacia ó 
cuestiones de alta jurisprudencia, crean obras litera- 
rias dignas de admiración. 

El cultivo de este género de literatura en sus otras 
formas más comunes, el drama y la comedia, que tan 
fecundo se mostró hasta hace obra de veinte afios, ha 
decaído notablemente, y no pasan de dos los ingenios 



(i) Se alude al ensayo trágico: Quetzal-coatl, de D. Al- 
fredo Chavero. 
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que hayan seguido rindiendo tributo á la divina Mel- 
pómene, y de éstos, uno, dotado de poderosa imagi- 
nación, nos ha ofrecido en la materia fruto abundante 
y sabroso. Difícil parece acertar con la explicación de 
este decaimiento de la dramática, y nos atrevemos á 
aventurar se deba á la boga y popularidad de que ha 
venido privando en el teatro el género llamado chico; 
y tanto es verosímil nuestra suposición, que, sin duda 
movidos por el éxito, nada digno de loa, que el tal 
género ha alcanzado, algunos de nuestros poetas se 
han echado á libretistas de zarzuela. 

En donde la actividad literaria se ha manifestado 
más intensamente es en la novela, en la que, si cierto 
es que han malversado su privilegiado ingenio, sus 
altas facultades de noveladores, algunos de nuestros 
hombres de letras, en el empeño de aclimatar proce- 
dimientos exóticos en esa forma de poema, no lo es 
menos que podemos ostentarnos orgullosos de po- 
seer un número no escaso de verdaderos novelistas, 
creadores del romance nacional. 

Aquí, como en Guadalajara; en Mérida, como en 
Orizaba, como en tantos otros puntos de cultura pa- 
tria, han aparecido, en estos últimos veinte años, no- 
velas magistral mente escritas que prohijaría cual- 
quiera literatura, y cuya originalidad las marca con el 
sello de genuina producción mexicana. Todos los ma- 
tices del género han sido ensayados, hasta el natura- 
lismo y la experimentación, últimos procedimientos 
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preconizados y practicados por quienes aspiran aerear 
nuevos cánones de lo bello en letras y arte. La ten- 
tativa parece que no ha sido infructuosa, por más que 
el sistema ó la escuela repose sobre bases que, si no 
son falsas, son de puro convencionalismo. La obsce- 
nidad, tal cual los naturalistas la introducen en sus 
producciones, nunca podrá entrar dentro del con- 
cepto del arte. En este respecto hemos llegado á la 
crudeza más ruda: que ha habido quien, no se sabe 
si á título de naturalista ó de experímentista, ha he- 
cho la descripción, sin perdonar detalle ni signo, del 
desfloramiento de una doncellita. 

En cuanto á la novela experimental, si el concepto 
no es falso, es convencionalismo puro, repetímoslo. 
El poema, que sin eso ya no lo fuera, reclama la la- 
bor de la fantasía, que crea dentro de los términos 
de la verosimilitud y hasta de la mera posibilidad, en 
tanto que la experimentación excluye toda interven- 
ción de la fantasía: de modo que «novela» y «expe- 
rimentación» son dicciones antónimas, contrapuestas 
con contraposición excluyente, implicatoria. Resulta 
que por «novela experimental» puede sólo enten- 
derse, si la palabra ha de ser entendida, aquella pro- 
ducción romancesca que descansa en la verdad; mas 
en tal sentido, la escuela no tiene nada de nueva, es 
tan vieja como el arte, tan vieja como el arte griego, 
como el arte latino, como el clasicismo francés, y de 
este aserto responden la epístola de Horacio á los Pi- 



LAS LETRAS PATRIAS 1 75 

sones, el arte poética de Boileau, todos los tratados 
de retórica conocidos. Por modo que el experimenta- 
lismo en la novela, de no ser una verdad añeja, es 
concepto radicalmente falso. 

Hasta aquí la poética. 

Hablemos ahora del estado actual del cultivo de la 
prosa. 

Mucho bueno y mucho malo hay que decir de él. 

Lo bueno no está en el periodismo, que en tiempo 
atrás pudo gloriarse con justicia de ser una manifes- 
tación literaria, en el estricto significado de la pala- 
bra. El era trabajo manejado por nuestras eminencias 
literarias, incapaces de tolerar un solecismo ó un 
error geográfico, ni aun en la entonces parte infor- 
mativa que se llamaba «gacetilla». Eran diaristas, ó 
bien políticos de primera talla, con reputación hecha 
y aun celebrada de hombres de letras; ó bien jóve- 
nes, cuyos talentos y estudios habilitábanlos para 
iniciarse en el debate de los negocios públicos. No 
es este el modo de ser de nuestro actual periodismo, 
casi dedicado exclusivamente á la información, con 
lo que, si bien ya no es labor de profundos pensado- 
res, de entidades literarias, no cabe negar que se ha 
democratizado, en el sentido de contar con una 
circulación diez veces mayor, lo que no se explica 
por sólo la baratura del periódico, sino, además, por 
la circunstancia de que aviva la curiosidad de más 
numerosa cantidad de lectores. Y ¿puede considerarse 
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este estado actual de nuestro diarismo como favora-; 
ble á los intereses de la civilización? Si así se ilustran 
las masas, no puede darse á la cuestión respuesta 
negativa. 

Empero, cualquiera que sea el resultado, no es Mé- 
xico el único país en que tal fenómeno se produce, 
cuando oímos á Sienkiewicz decir del periodismo que, 
si antes fué labor de artistas, ahora es trabajo de 
artesanos: 

Mas si lo bueno nó está precisamente en el perio- 
dismo, sí lo está, y de modo indiscutible, en las de- 
más producciones afiliadas en la mera prosa. Lo 
bueno se encuentra en los tratados de ciencias, obra 
de nuestros sabios; en los discursos de nuestra acade- 
mia, en las disertaciones y en las tesis de los candi- 
datos al profesorado científico, muchas de las cuales 
tienen el valor y mérito de originales monografías, 
todas escritas con elegante pulcritud, con castiza dic- 
ción y riqueza dé datos. 

, Tampoco sabrían ser desdeñadas las revistas lite- 
rarias que con regular periodicidad salen á la luz 
pública. Tres son las principales que circulan en la 
capital : El Mundo Ilustrado, El Semanario Literario 
y La Revista Moderna. Son las dos primeras, edi- 
ciones dominicales de las empresas periodísticas El 
Mundo y El Tiempo; fomentada la primera por: la 
mi^ificencia del gobierno, la segunda por los intere- 
ses católicos, de que es órgano el diario á que sirve 
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de complemento. La última es obra de una agrupa- 
ción de nuestros jóvenes literatos de mayor fuste, y 
se distingue por el empeño en dar á sus páginas ca- 
rácter y color esencialmente nacional. La Rezñsta 
Moderna es campo abierto á los hombres de letras y 
á los artistas mexicanos que cultivan las artes deco- 
rativas de la tipográfica. 

Guadalajara ha mantenido siempre revistas lite- 
rarias muy interesantes, la última de ellas. El Do- 
mingo , ramillete de selectas flores literarias que 
verdaderamente endomingaba á la culta capital de 
Jalisco. 

Las letras yucatecas nunca dejaron de contar con 
alguna revista á ellas especialmente consagrada. La 
más reciente de que tengamos noticia, es El Salón 
Literario, en que lucieron sus conocimientos y su ins- 
piración poetas, literatos y pensadores peninsulares. 
Nótase que la literatura ha caído en Yucatán en cierta 
depresión, que acaso pueda atribuirse al afán de en- 
riquecer, despertado por la prosperidad material, que 
en progresión creciente ha venido desarrollándose en 
aquella tierra, de algunos años para acá. h^iauri sacra 
fames parece poner en olvido tradiciones gloriosas, 
mas no es de temerse que el infernal Pluto alcance á 
destronar á la celeste Minerva allí donde ésta ha reci- 
bido de antiguo apasionado culto. 

Las galas de la oratoria han quedado reducidas á 
las solemnidades patrióticas y literarias, hecho de 

12 
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facilísima explicación, que no puede traducirse por 
decadencia intelectual ó de virilidad. 

Nuestra oratoria ha sido un instrumento político, 
inspirado, primero, por el choque producido entre 
el espíritu moderno y el tradicionalista, que abarca el 
período histórico de 1821 á 1867; y luego, cuando 
la reacción quedó definitivamente vencida, por el 
conflicto de aspiraciones nacidas en el seno del par- 
tido liberal victorioso, entre el poder de un lado, á 
título de mantenedor del orden y del respeto á la ley, 
y del otro las reivindicaciones de los que se ostenta- 
ban celosos del funcionamiento recto y genuino de 
nuestras instituciones. 

Fundidas, y no por arte de magia, sino por 
virtualidad económica, estas dos últimas tenden- 
cias, de esta harmonía política ha resultado la des- 
aparición de antagonismos, de ininteligencias, de 
desacuerdos, puesto que los intereses parciales son 
otras tantas fuerzas que actúan en una misma di- 
rección. 

Y esta capitulación de las viejas facciones no es 
siquiera turbada por la actitud contradictoria del que 
fué partido tradicionalista, puesto que de fado se ha 
sometido á la evolución política consumada. No lucha 
ya por el predominio de sus ideales; se conforma con 
que hayan muerto, y si los llora y aun ostenta vida, 
es únicamente en el periodismo, y más en calidad de 
censor de lo que piensan y hacen los hombres de la 
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política, que como propagandista del sistema que an- 
taño sostuviera. 

Nuestra literatura existe; hay una literatura mexi- 
cana, que es la conclusión á que aspirábamos condu- 
jera el estudió á cuyo término tocamos. Como toda 
entidad que se manifiesta en el tiempo y el espacio, 
tuvo su germen, su desarrollo, su crecimiento, y al 
pasar por estos estados ha operado y continúa ope- 
rando las evoluciones inherentes á los organismos 
dotados de vitalidad. 

Ciertamente que no es cosa fácil sentir el pulso por 
donde una literatura puede revelar de momento su 
nacionalidad. Para descubrirla hay que estudiarla en 
todos sus géneros, único modo de ir distinguiendo 
sus rasgos fisionómicos, su individualidad privativa. 

La observación nos enseña cómo la civilización 
tiende á la universalidad. Laboratorio inmenso que 
viene fundiendo los tipos particulares para vaciarlos 
en un molde general, marcha de la variedad á la uni- 
dad. Y en este tipo general que la civilización crea, 
solamente por el atento estudio pueden discernirse 
las particularidades propias de cada pueblo. Si por la 
acción ineludible de ella los usos y costumbres de una 
nación se cambian por los de otra, erigida en modelo 
por causa de su superioridad, ó por la simple afición 
humana á imitar lo que juzga mejor que lo doméstico, 
¿qué mucho que la literatura de un pueblo, que no 
es otra cosa que el reflejo de su vida íntima, se mo- 
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difique, cambie y tienda á asemejarse á otras litera- 
turas? Esta ley tiene sus excepciones, es verdad; su 
cumplimiento depende del grado de resistencia que 
una gente oponga á invasiones extrañas, pero esa 
resistencia tiene un límite, que si no se quebranta 
puede ocasionar la desaparición del pueblo- resis- 
tente: lo que no se adapta al movimiento de la civi- 
lización es arrollado por ella. Obra de la civilización 
es la de que venga realizándose la unidad de la espe- 
cie humana: las razas van desapareciendo, y dentro 
de poco la etnografía quedará reducida á ciencia de 
erudición, pues todo lo que acerca de ella verse, será 
ya asunto de simple geografía. 

No podemos negar que el presente trabajo carece 
de un plan definido ; probable es hasta que se le en- 
cuentre asaz deshilvanado, mas si por él logramos 
producir en el ánimo del lector una impresión de con- 
junto, es á saber: que México posee una literatura no 
acreedora al desdén, no la más atrasada del mundo 
culto, quedarán cumplidos nuestros votos. 
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Conocida ya la evolución de nuestra literatura, 
hasta el momento actual, no se tendrá por ocioso 
ei^cpresar algunas breves consideraciones con relación 
á su porvenir. 

Ya España no está en América, y no hay ejemplo 
en la historia de que una vez deshechos los grandes 
imperios logren reconstruirse. ¿Qué destino estará, 
pues, reservado á esta nuestra literatura, hija de Es- 
paña por legítimo abolengo? 

La antigua metrópoli ha desaparecido como domi- 
nadora del mundo que ella civilizó, mas no se fué del 
todo, que de ella nos queda aquí la parte más noble, 
lo que es imperecedero, el alma de los pueblos, la 
lengua. Con efecto, al modo que el individuo no 
puede expresar su pensamiento sino por medio de la 
palabra, por la articulación de la voz, formada de 
variables elementos fonéticos, que es lo que consti- 
tuye el habla, así una nación no puede dar á conocer 



1 82 LAS LETRAS PATRIAS 

SU carácter, tendencias y aspiraciones, sino por medio 
de un lenguaje conocido y entendido por toda la nu- 
merosa agrupación que la constituye. De donde la 
lengua ó idioma viene á ser el vínculo general que 
liga á esa agrupación en un común interés, el instru- 
mento de que se sirve para expresar sus sentimientos 
y sus ideas, en tal manera en él encarnados, que sin 
él fuera como si no sintiera ni pensara, como si care- 
ciera de alma. 

Por adversa que sea la suerte de un pueblo ó des 
favorables sus condiciones de existencia, aun cuando 
se encuentre sujeto á extraña dominación, en tanto 
conserve su propia lengua, tiene derecho á alentar la 
esperanza de establecer su autonomía, con todos los 
atributos á ella inherentes. Y esto es tan exacto, que 
el primer empeño de los conquistadores es substituir 
en el país conquistado su propia lengua á la de los 
indígenas, pues sienten que mientras los conquistados 
conserven su habla no se los habrán asimilado, antes 
mantendrán una solemne protesta contra los hechos 
consumados, un elemento de resistencia que ni el 
transcurso del tiempo será bastante á vencer. La ver- 
dad de esta legítima aprehensión compruébala el he- 
cho histórico de las reivindicaciones nacionales que 
tan vivamente se manifestó en la recién pasada cen- 
turia, ocasionando guerras formidables é imponiendo 
tanta y tan ardua labor á la diplomacia. 

Nosotros los mexicanos tenemos, gracias á Dios^ 
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perfectamente asegurada nuestra autonomía y no nos 
amenaza riesgo de que sufra menoscabo; de modo 
que nuestra habla está exenta del peligro de verse 
substituida por otra, mas no puede decirse lo propio 
de su inalterabilidad. 

Avecinados por el Norte á una gran nación, que es 
un coloso en América, de origen y lengua diversos á 
los nuestros, con quien nos hallamos en contacto 
íntimo, es inevitable que su habla y su literatura se 
vengan infiltrando en la nuestra de modo lento, gra- 
dual é inadvertido. Hasta estos últimos años tal fenó- 
meno no se había producido, porque no obstante la 
vecindad, una aversión instintiva nos retraía de su 
contacto, temerosos hasta de los beneficios que del 
trato común pudieran venimos, y como los troyanos 
de los griegos, temíamos hasta sus dones. Empero, 
semejante temperamento no podía subsistir indefini- 
damente: la necesaria expansión de un vecino pode- 
roso sobre el vecino relativamente débil, habría aca- 
bado por quebrantar por la violencia la voluntaria 
y premeditada obstrucción que se le oponía. Una 
guerra internacional, en la que es probable no nos 
hubiera tocado la mejor parte, habría sido el final 
resultado. 

No faltan entre nuestros compatriotas quienes mo- 
vidos por un noble, aunque equivocado sentimiento 
de patriotismo, deploran que no mantengamos la ac- 
titud de cuasi hostilidad que de tiempo atrás teníamos 
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asumida para con el pueblo yanqui, sin reflexionar 
en que, rota por nuestras propias manos la muralla 
china de la intolerancia que parcialmente nos aislaba 
del mundo, que adoptadas para nuestro régimen po- 
lítico instituciones similares á las de la vecina sep- 
tentrional, ha venido á hacerse imposible toda repul- 



sión. Por otra parte, ¿en qué podría fundarse ésta?; 
¿por ventura en que es una nación poderosa, en que 
procede de otra raza, en que habla lengua diversa 
de la nuestra? Esto sería insensatez. No, semejante 
motivo nadie osaría invocarlo. Ni por poderosa, ni 
por su diversidad de origen y de idioma seríanos 
antipática; seríalo únicamente por razón del agravio, 
del daño, de la humillación que ella nos infligiera. 
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El egoísmo, la vanidad, la obcecación harán siem- 
pre que imputemos á extraña culpa el mal que sólo 
es efecto de nuestras propias torpezas. Y respecto 
de los males que del vecino recibiéramos, si hemos 
de ser sinceros y rectos, habremos de reconocer que 
ellos fueron obra de nuestra inconsecuencia, de ha- 
ber querido cambiar por las viejas vestiduras de la 
dominación colonial, que ya habíamos desechado, las 
nuevas, que, adecuadas ó no á nuestra condición po- 
lítica, ostentábamos á la faz del mundo. El federalis- 
mo, que para la mayor parte de nuestro territorio fuera 
una pura ficción, no lo fué para Yucatán ni para Te- 
xas; no para aquél, porque desde que se incorporó á 
la nueva nación, producto del triunfo del Plan de Igua- 
la, hízolo por pacto expreso, por estipulaciones que 
establecieron derechos y obligaciones recíprocos entre 
las partes contratantes; no para éste, porque sobre 
haber tenido una existencia semi-independiente en 
la época del virreinato, la mayoría de su población 
era de origen diverso de la de la Nueva España, ha- 
bíanse en él manifestado conatos separatistas, y la 
declaración pública de Esteban Austín, respecto de 
la adhesión de aquel Estado al régimen federa- 
lista, constituía una especie de pacto implícito res- 
pecto de las condiciones con que el pueblo texano 
se afirmaba en la dependencia de la Unión Mexica- 
na. Estas peculiares circunstancias en que quedaron 
colocados Yucatán y Texas, aun en el supuesto de 
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que el federalismo se estableciera sin precedentes le- 
gales, hacían que para aquellas dos entidades no tu- 
viera nada de ficticio, sino que debiera considerarse 
como real y efectivo. 

Por tal manera, la actitud de Texas al romperse el 
pacto federativo fué racional y hasta legítima, y 
nuestra acción para impedir su segregación de Mé- 
xico y someterla al régimen unitario, fué un puro 
acto de conquista. 

Además de esto, preexistía una intención pronta 
á desposeemos no sólo del territorio de Texas, sino, 
si la ocasión era propicia, de todas las provincias in- 
ternas de Oriente y de Occidente: la no disimulada 
codicia del yanqui. Mas esta circunstancia, lejos de 
atenuar nuestra culpa, agrávala, ya que ella misma 
debiera habernos hecho más precavidos en nuestra 
política interior. ¿Haríamos responsable al yanqui de 
nuestro propio descuido.?^; ¿por qué raro precepto del 
derecho de gentes habría tenido el deber de ser nues- 
tro tutor.?^ Todas las naciones, como todos los indivi- 
duos, practicamos la moral del clásico francés: toma- 
mos lo que nos aprovecha donde lo encontramos. 

Persuadidos, ó punto menos, estamos de que nos 
ligan con la vecina lazos de sincera amistad, de in- 
terés y conveniencias comunes, que alejan el miedo 
de futuras usurpaciones; pero á ese miedo substi- 
tuimos este otro: el del imperialismo ^ nombre con 
que se ha bautizado á la política exterior de la pro- 
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pia vecina, en el que queremos encontrar signifi- 
cado idéntico al de conquista. Y no lo tiene, desde 
el momento que el imperialismo no es la adquisición 
de lo ajeno por actos de violencia física: es un simple 
fenómeno de expansibilidad que obedece á las leyes 
del orden natural. Toda plétora propende á la expan- 
sión, porque todo exceso de vitalidad causa la muerte 
si se cohiben sus impulsos. El gas demasiado com- 
primido produce las explosiones, y la explosión deja 
sólo de producirse por el recurso de las válvulas de 
seguridad. Si la plétora de población, de capital ó 
de industrias halla esas válvulas, se dilatarán sin 
daño de nadie, antes con beneficio de todos, y este es 
el caso en que nos encontramos respecto de nuestros 
vecinos del Norte. Sus hombres, su capital, sus in- 
dustrias encuentran fácil acomodo en nuestro país, lo 
que se traduce por un reparto de prosperidad y de 
bienestar entre ambos pueblos, por una fusión de in- 
tereses que nos identifica en la realización del pro- 
greso, ideal supremo que persigue el espíritu humano. 
La conquista, la dominación que por la fuerza inten- 
taran llevar á cabo estos nuestros vecinos, sería 
capricho temerario, empresa desatinada y contrapro- 
ducente, porque traería consigo la paralización de sus 
propios negocios, por la cesación del movimiento in- 
dustrial y mercantil de ambos países, sólo garantizado 
y mantenido á la sombra de la paz. Por otra parte, 
conquista semejante significaría una guerra de mu- 



^/ 
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chos años, y una guerra así, para un pueblo en las 
condiciones económicas del vecino, vendría á ser el 
principio de su decadencia, el germen de su des- 
trucción, y sus hombres de Estado son bastante/ ^f 
precavidos y previsores para dejar de impedir ta- 
maño peligro. Saben, además, que ya no estamos 
en las circunstancias de hace medio siglo; que he- 
mos despertado de nuestros delirios á la realidad, 
con el sentimiento vivo de nuestra dignidad y de- 
coro. 

Todo esto nos conduce á una conclusión: que 
somos pueblos, ya que no hermanos por la comuni- 
dad de origen, sí por la del interés y de las aspira- 
ciones. De esta hermandad resultarán beneficios re- 
cíprocos; tomaremos el uno del otro lo que es peculiar 
de cada uno: nosotros de ellos, ese admirable sentido 
práctico que asegura el éxito de sus empresas; ellos 
de nosotros, este generoso ^p espíritu latino que no 
se encierra dentro de las conveniencias del egoísmo, 
sino que procura hacer extensivo el bien á la huma- 
nidad entera. 

Del asiduo comercio de ideas é intereses, que 
cada día se hará más intenso, nacerán influencias 
morales, que ha de resentirías, ante todo, por su ín- 
dole de fijeza que la hace resistente á las innovacio- 
nes, nuestra nativa lengua, de la que pasarán nece- 
sariamente á nuestra literatura. ¿Cómo precaverla de 
que no se bastardee.^ Un solo remedio: cultivándola, 
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cuidando de que no se deje invadir de elementos ex- 
traños y corruptores. 

No que mantengamos el espíritu de puerta cerra- 
da, sistema invariablemente seguido por los maestros 
y reguladores de la habla castellana, ya insostenible 
ante la avalancha de inventos, que creando cosas 
nuevas imponen la necesidad de nuevas palabras con 
que expresarlos;, insostenible en medio de este torbe- 
llino de los pueblos, en que se mezclan y confunden 
unos con otros; no así, sino acreciendo su caudal pre- 
sente con vocablos que, aunque peregrinos, de uso 
forzoso, puedan hallar acogida en nuestro idioma sin 
que éste pierda su linaje, acomodándolos á su genio 
y estructura. 

No desconocemos que por este camino, si España 
persiste en su sistema, el castellano que dentro de 
una centuria se hable eft México, y tal vez en los 
demás países hispano-americanos, no será ya el de 
nuestra madre y educadora; pero á ella la culpa 
de negar á su lengua la facultad evolutiva, de preten- 
der mantenerla en moldes inquebrantables, que será 
como ir cincunscribiendo su circulación, primera eta- 
pa hacia la tumba de las lenguas que van á morir. 

En el deber de asegurar la vida á nuestra lengua, 
porque en ella encarna nuestra alma nacional, hay 
que proveer á esa necesidad, y ya el Estado de Ve- 
racruz ha tomado á este respecto la iniciativa. 

Ha pocos meses que con motivo de la inaugura- 
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ción del Colegio de Instrucción superior, fundado en 
Jalapa, para prez y gloria de su ilustrado gobernante, 
se organizaron en aquella encantadora ciudad fiestas 
dignas del objeto á que se dedicaban, que tuvieron 
por broche de oro la solemne apertura de una Aca- 
demia para el cultivo de las Ciencias y las Letras. 

De esperarse es que este ejemplo halle imitación 
en el resto del país, y de hallarla, las coi^óraciones 
literarias que por tal forma se instituyan habrán de 
ser otros tantos centros de cultivo y de guarda de 
una lengua propia, apta para realizar el ensanche y 
perfeccionamiento de nuestra literatura, mostrando 
así al mundo que por algo entramos en el movimiento 
ascendente de la civilización. 
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